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IR kreisen planetarisch um die unabsehbare Kugelgestalt 
des Geschichtlichen. Indem uns Lebende das Eigenleben 
treibt, sehen wir von unserer Bahn aus immerneue Werte und 
Fonnen. WasUMich nah gewewn itt^veniiikt im Westen, 
um einst im Osten wieder aufsutaudien. Unser Stendort, von 
wenigen großen lebenden Künstlern in Bewegung erhalten, 
hat sich letzthin von der Renaissance entfernt und droht 
sich heute selbst den großen Niederländerzeiten zu entziehn. 



Noch die vergangene Generation des Impressionismus stand dicht bei diesen. Der 
Formschluß aber, die Macht der Prägung, die heute gewollt wird, zielt nach dem 
Mittelalter und aller primitiven Kunst Hier finden die Religifleen imertchfltterte 
Tfinssendens, die Lof^sdien offenliecende KlarlMit der Formbesflge, dieTtiebmlfii- 
gen unentspannte Kraft der Auswirkung. 

Das Amt des Historikers im Lebensganzen wird nun aber sein, alle Bewegungen 
nutzend mitzufühlen, ohne ihnen wie der Künstler zu verfallen. Im Gegensatz zu 
diesem hat er das Gedächtnis der Welt zu sein, und damit dem Beobachter das Ganze 
m «rlulten^ jeweils diejenige Kugelhllfte sur Vorstellung zu bringen, die sieb fOr 
einige Zeit in die Msditseite drelit So ist ilmi fikr die Wertgesdiichte^ 
mal schieiben muB, — «Ue Geistestssdüdite ist jn letztlich solche — der Zeitpunkt 
eher gflnstig, wo der Gegenstand bei voller Sichtbarkeit doch schon in einige Ent* 
femung tritt. Solches Entfernen aber hat er schon öfter überdauert: schon das aus- 
gehende 17. Jahrhundert wandte sich — französisierend — ab und fast das ganze 
achtzehnte war jenem holländischen Geist im Grunde fem. Erst die „Erneuerung" 
der Meierei im 19. Jahrhundert hat uns wieder in bmitem Genosse vorbeigeführt. 

Der wivecgini^dM Wert dieser Ifafacei rnlit in gans andern Eigenschaften als 
den zuvor als „heutigen" genannten. Es ist das Jahrhimdert der gelassenen 
Natumähe und willensgelösten, selbstverständlichen Hingabe an die gesamte Wirk- 
lichkeit, ein völliges Auf- und Untergehen in ihr mit einem Minimum an Formel 
für das ewig Vielfältige. Man möchte durch das Kunstganze Achsen legen und die 
holländische Malerei als die eine Polzone erkennen: Gelassenheit statt Willens- 
Vanmmg, WiiUiehkeitsttUe statt stilisiefcnder ROdtfOhrung, Binfühhmg statt 
Abstraktion, Hiedi^t statt Transsendens, Pormimmanens statt Focmbervor- 
kehrung. In dem ewigen Streite zwischen Natur und Prägung, den alle Kunst zu 
lösen unternimmt, hat diese Malerei sich auf die Seite der Wirklichkeit gestellt. 

In dieser Stellung zur Sichtbarkeit nahm die holländische Malerei selbstverständ- 
lich Teil an dem Gesamtstand der abendländischen Kunst dieses Jahrhunderts. 
80 versdiieden die Malerei der damaligen HauptfiesiilDe, in Italien, Spanien, Frank» 
reicfa tmd den Niederlanden aussieht, — ndtderGesamtireiheitwaraudidiegrABere 
Isotiemng der Nationen verbunden — so ist ab gemeinsamer Fortsdiritt Aber das 
16. Jahrhundert doch vor allem der Ratun zu nennen, in dem man selbstverständ- 
lich hatte schalten lernen. Ob wir dabei die Nahfigur vor einer Wand vorstellen, 
vwe sie Velasquez so oft gab, oder die klare Weite Claudescher Landschaften oder 
die Raumverhuilung Rembrandtischer Schatteninterieurs: jede Nation hat hier 
die dritte Dimension als einen selbstverständlichen Wert zur Voraussetzung. Wih- 
rand diese im 15. Jahfhnndert bei den Italienern wid damMh bei den Deutschen auf 1 



intellektueller Rechnung ruhte und man fm l6. Jahrhundert virtuos aber gewollt 
mit ihr schaltete, war sie jetzt erst frei erlebt und die Figur dermaßen aus ihr her- 
geleitet» daB •<« UtiveOen gloslich in ihr unteifeheo koonle. Gelockert war hier- 
mit des strenge VerbUtnie «ur Bildfliclie und die Renaieeuioe-Bindung derGestaf- 
ten untereinander als Symmetrie^ weich wigende Relation ja immer die Fliehe for« 
aussetzt. Das i6. Jahrhundert ging noch irgendwie von dieser aus, auch wenn es 
sie durchstoßen wollte, während das 17. eine Einhe!t<;vorstellung des Raumes von 
vornherein hat, aus der erst man sich an die Teile wendet. Man vergleiche nur die 
Holl&nder Aertsen und Rembrandt. In demselben Sinne scheiden sich auch die 
Vlamen Bruegel und Rubens. 

Die selbstfcistandliche Besiehung aller Bildteile » ein weiterer Hauptwort des 
Jahrhunderts — beruht sodann darauf, dafi man die Dinge immer weniger auf ihren 
tastbar plastischen Gehalt abzieht, sie vielmehr meist auf ihren Tonwert hin ver- 
schmelzend zu genießen strebt. Da der Tast&iim ursprünglich an unsere Armlänge 
gebunden scheint und sich auch Vorstellungen dieser Art nur in den Vordergründen 
zu ergehen pflegen, wfthreod die Feme immer mehr cur optischen Sicht einlldt, 
ist mit dem 17. Jahrhundert für dessen Hingste Zeit auch ein Wandel aus dem 
NahfigurenUld in eine Art Fernbild spttrhar. Des hat sugleicfa seine mensdUidio 
Seite, indem der Wert der isolierenden Vornfigur des x6. Jahrhunderts nun oft 
schwindet zugunsten einer unpersönlichen, sozusagen bescheideneren Einstel- 
lung des Menschen in das All der Dinge. Das Licht- und Schattenhafte der Wirklich- 
keit, das jetzt immer mehr interessiert und eine weitere Seite des Jahrhunderts aus* 
nadit^ iMt In i^eidiem Sfame. Die malerisdie Art der Bilder, weldie der Gegen- 
stinde trennende Raumform und Randgrense unbetont IIBt, sdieint Ausdrudc 
eines kontemplativ-monistischen Grundgeffihls und der Vorstellung eines Allein- 
heitlichen. Wie sehr die „malerische" Technik bis ins Kleinste Ausdruck solcher 
Haltung war, ist ohne weiteres deutlich: der Fleck, der jetzt statt Linienzugs Atom 
des Bildes ist, hat für uns unwillkürlich schon als solcher etwas Gelasseneres, Ge» 
Iftsteres als die zusammengenommene richtungbestimmende Linie. 

Die ganse Haltung aber iuBert sich am sdilagendsien schon in den Themen mU 
her* Sie sind — entgegen heutigem formalem Urteil — au allen Zeiten gewaltige 
Aussage und geistiger Befund, so dafi man an ihnen eine Kunstgeschichte so gut 
aufstellen könnte wie an der jeweiligen Faktur. Zudem läßt sich aus zeitgenössischem 
Bericht belegen, daß alles inhaltlich genossen v-urde. Aber aucli sonst ist von größ- 
ter Bedeutung, daß der kirchliche Gesamtstrom der Kunst, der durch das Mittel- 
alter und noch das x6. Jahrhundert im Grunde einheitlich geflossen war, jetzt in 
Aufldsung ^ditbar ist. Vfh die Kirchen auseinandertraten, so treten jetrt die Bild^ 
gattungen auseinander, und nun gibt es mehrere Wege« Vollgfiltiges aussuwirken. 
Wihrend im Mittelalter in gewissem Sinne jeder jedes malte, setzte mit dem grSfie» 
ren Reichtum an Stoff ein Spezialisierungsprozeß ein, der in der Beschränkung 
einer jeden solchen Gattung bestimmte Methoden und Darstellungsformen durch- 
halten konnte, an denen sich die Gesemtschönheit der Welt auswirken ließ. An 
Stelle des Altarhildes wird die hibUsche und weltliche Historie, vor allem aber das 
Alltagdeben selbst gegeben, was wir nichtssagend Genre nennen oder spesieller 
2 Sittenbild. Letstere Beseichnung, die uns leicht su eng und intellektualisiert rw" 
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kommt, mag hier noch ihren Sinn behalten, da wir uns die Schilderung etwa einer 
Bauernkneipe nicht nur als Ausdruck triebmäßi^7;Hn Behagens vorzustellen brauchen, 
sondern die intellektuellere Auitassung der Kuriosität tatsächlich mitzuspielen 
■didnt. Auf die Bindung dat Kttünb wtr eine der „Verninlt" gefolgt, wie iduifU 
lieber Bericht uns nahelegt Entscheidend fOr das Holland dieser Zeit ist aber, daB 
uns die Bilder ohne Sonderkenntnis ihres Inhalts Tollsinnlich in Anspruch nehmen 
und auch ihren Erzählergeh<i7t fast immer bloßlegen. Wieweit die Freude an der 
Wiedergabe der Wirklichkeit Selbstzweck war, zeigt stets die Liebe zum Porträt, wo 
nicht die kleinste rationale Beziehung mehr zugrunde gelegt werden kann. Man 
müßte hier Statistiken haben, um zu erheben, welche Breite innerhalb des Kunst- 
umfangt entgegen allem früheren Bedarf das EinaeU oder Gruppenbildnis jetzt 
einnahm. Ifit dem grdSeren SelbstbewuStMin dea Individuums mr auch dessen 
Bildwürdigkeit gesliegm. Man hielt auf sich und seine Sippe, und nicht nur BUdl- 
tige und Künstler waren porträtierenswert. Das Bildnis wurde immer stärker ein 
gesellschaftliches Überliefern, die Maler unsern Photographen fast vergleichlich. 

Von ähnlicher Wichtigkeit ist die Entwicklung des Stillebens. Auch wird von hier 
«US <teutf ich, daB jenes Poctritieflen nidit etwa nur aus p^cholngisdiem Interesse 
groB ward. Obgleidi das Stilleben selber tmteigeordnet blieb nnd ▼oo den Grofiea 
des Jahrhunderts kaum gqillsgt wurde, ist doch besdchnend, daB es Im 17. Jahr- 
hundert zur Blüte kommt, besonders iimig von den Holländern gehegt, zu einer 
Kunstgattung gesondert. Die alte Freude an jeder Form des Wirklichen, an Pflanz- 
lichem, an Früchten, Stoffen und Geschmeide war schon im Mittelalter da, darauf- 
hin aber durch die Figuralprobleme des lö. Jahrhunderts weggedrängt gewesen. 
Jetst war die Zeit gdsommen, wo ein nationaler Trieb der Kiederlande wieder durch- 
brach, die unyerkümmerte Schauhitt und liebende Eindringlichkeit, mit der der 
IffilErokoamos eines Pflanzenlaufs oder der Oberfllchenschnitt und Schimmer wohl- 
gestalteter Geschirre aufgenommen wurde. Die seltene Stunde, in der eine Neben» 
betätipung weitgehend zum Selbstzweck wird, ist immer ein Hauptwendepunkt in 
der Geschichte. So konnte das Stilleben Anzeichen werden für die gesamte Einstel- 
lung der holländischen Kunst, die wenigstens in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts 
auf weite Strecke hin die ganse Wdt in diesem Sinn verstanden hat, eine stehende 
Dame Venneers so gut wie den gesamten Innenraum Terbord» oder das innige 
Baumwerk A. ^n de Veldes, Ins sdJieMidi n^ativer Ait den StoflgenuB hei 

einem Werffund Netscher. 

Auch die Architekturmalerei, aus garL2 anderer Quelle kommend, nahm schließ- 
lich hieran teil, sie wurde zum Still-Leben in wörtlichstem Sinn. Daß sie sich zu 
einer geschlossenen Bildgattimg verdichten konnte und in dieser Beschränkung die 
fdchsten Reise auf sich sammeln, war wiedenim «in niederllndiscbeSf ^esidl ein 
hoUindisches Ereignis. In Holland war das Andadits» und Altarbild durdi die Bil* 
derstürmer vemidltet und mit der reformierten Religionsform auch für die Zu- 
kunft beinah ausgeschlossen. Jetzt, wo nicht mehr die Heiligen ?um Kulte dnrp:estpl!t 
wurden, tritt die Darstellung des Kirchganzen hervor. Nicht für Kult zwecke gedacht, 
überliefern diese Bilder doch den andächtigen Stolz, mit dem man in den weiten hellen 
Ballen dieser gereinigten Räume gestanden haben muB. Bhndne Werke wachsen 

sich ans zur fderlichstcn Schau, die der menschliche Kultranm bisher erfahren hat 3 
1» 
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Am meisten Bedeutung aber hat die Schaffung der Landschaft als selbständiger 
Gattung. Sie tritt immer erst m sehr hohen Kulturstufen frei m die Kunst. Als kaum 
Bewegtes und den Zwecken des Menschen nur selten Verknüpftes, bleibt sie liegen, 
1mi «Im hohe Stufe der Kgntmyhitiwi voriMnden ist In der niederiiadiedwa 
Kunst beraiti im 15. und i4L Jehrfaundert de, war sie feat stets an irgend «eiche 
„Bedeutung" noch gebunden (sei es nur als Sprichwort- oder Jahreszeitenbild) ; 
erst im 17. Jahrhundert und bei den Hoillndern ist sie (ans mflndig und aum 
freien Genüsse ihrer selbst gelassen. 

Wo war die Malerei damals in Europa offeneres Selbstbekenntnis ? In Spanien, 
das seine Blüte gleichzeitig mit Holland trieb, war alles durch den Hof gekühlt oder 
durdi die Gewalt der Krche dunkd nMmumentalisiert In Ftankreidi, denen grofle, 
Zeit ebenfalls ins 17. Jahriiundert fiel, ging allea auf im groBen Ziel einer anti- 
kbchen Klassizität. In Italien lebte man Tor allem die Folgerungen eines öffentlich- 
pompösen B.irock aus, Deutschland gab durch den großen Kriee und Mang^el 
eines führenden Talents (mit Ausnahme Elsheimers) überhaupt kaum Wesentliches 
her. Die ehrwürdigen Matronen Hollands aber stehen ror uns, nicht weniger ihre 
selbetgeirissenilinneran der Sc hü taMi ta fel, sowie die aeidene Toditer reichgewor- 
dener Kaufmannschaft, wie sie im stillen Raum den Brief entfaltet. Kidxt minder 
kennen wir das eigentliche Volk, von der prallen, offensiven Jugend Haarlems bis 
SU den dunkel scheuen Juden Amsterdams. Und wo hitte man immer wieder dem 
ersten Künstler eines Landes nahest ins Gesicht sehen dürfen? Die gesamte hollän- 
dische Kunst erreicht mit ihrer siibjektiveren Haltung etwas Tagebuchartiges und 
dies zum ersten Male in der ganzen europaischen Geschichte. Das hat schon da- 
rin seinen Ansdru^, da0 die der Ardutektur und Plastik surOdctritt und 
die Zeichnung als SUsse einen neuen Wert eriiUt, neben dem Kabinettbild, das 
nun die Hauptform darstellt, in der intimer Lebenaausschnitt uns jeweils ent- 
gegensteht. SchlieBlich betrachtet und deutet man auch das Bntiegene (Gesdiichte^ 
Bibelstoffe) nur aus jener warmen Lebensnähe. 

Zwei Durchbrüche durch das Barock haben sich in Westeuropa im 17. Jahrhun- 
dert vollzogen, beide hinein in damaliges Zukunftsland, beide hinein in die Schicht 
dnes mit wenigen elemenlaren Ifitteln redinenden, neuen „Anfangs**: Im herr- 
sdiaftlich zentralisierten Frankreidi der Durchbruch in eine Antike ron einfachster 
GrSBe (Claude, Poussin, Champaigne). In den volksbefreiten, demokratischen Ge- 
neralstaatcn der Vorstoß in eine schlichteste Wirklichkeitsdarstellunp. Was in 
Frankreich gleichsam von oben, von Akademien und der Autorität der Antike her 
sich vollzog, quoll hier von unten her aus Volk und Boden: die Rückführung des 
▼ielfUtigen Bildapparates auf einfachste Urwirkungen, dort mehr der Bildfügung, 
hier des Maturgefühla. Das Barode hatte, suTdfdeiat in Italien, mit einst gefundenen 
Motiwm e e eto cher wie bUdneriscfaer Art sich abgewandelt in immer neuen Kom- 
binationen der gegebenen Elemente, wie in einer groBartigen Kontrapunktik, wo 
mit rationalen Versch!ing;nnFen die irrationalsten Wirkungen erreicht w\3rden. 
Der Instirikt für Bildrechnung war ins Uni^eheuere f^ewachseri und die formale 
Logik herrschte beweglich über die schwierigsten Bildverhäitnisse, das Ganze 
drohte mit Jenaeitsef fowt aldi hfauminiwirbdn in Höhen bald des Bkstatiadien, 
4 bald der Fo rmwplrit ti k . Da war ea vorwiegend die holUndisdie Malerei, die alles. 
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Themenbildiiiig» Eixihluncsar^ Büdbau» Lebeosceiühl wieder niederband auf die 

Erde. 

Es ist kein Zufall, daß gerade dem Holländer die entscheidende Rolle zugefallen 
ist Seiner abwartend«! WnUichkeHsecliau, seiner kontemplativen Passivitftt 
muBte dieier selbstlose Dienst an den Dingen gelingen. Die wirtscbaftiiclie 
Bifite gerade dieses Volkes erlaubte wadnendea Genufi dw Umnelt, wobei das 

flache, plastisch schwer faßbare Land auf Mittel meist der Malerei verwies. Schon 
früh hatte der Südniederländer sich vom Holländer zu scheiden begonnen. Für den 
Keim dieses Gegensatzes mag der zwischen Roger und Bouts, zwischen Mass3rs 
und Geertgen genannt werden, den man mit Vorsicht als bezeichnend angesprochen 
liat: der SOden Mientiicher, reprIsentatioasToIlv, fet^cher, der Nofden oline Gesle, 
in sich surfldcgewandt, die Dinge für sidi selber spcedien lassend. Wenn wir dia 
Bilder beider Stämme einmal wie Landkarten ansehen, so aeigt sich für die süd- 
lichen Provinzen ein Eilen, Schwellen, die Färb- und Linienströme rauschen auf, 
fallen und biegen wie auf reich bewegtem Grunde aus. Auf den holländischen Bil- 
dern fließt es meist einfacher, ruhig wie in der Ebene, wo nur gleichmäßig träger 
Ablauf, ein großes Warten möglich ist. Mit wenig Ausnahme — und zwar der 
frühen, von VUbnischem nodi mitbedingten Zeit — erweist sidi alles auf hollin- 
dischem Kunstgebtete ab stiller, mit weniger BjqMmsionsgedfing und reidivH:- 
»chlungener Gestalt. Bei der Landsdiaft liegt der Horiaoot geduckt und über ihm 
die weite Himmclsstille. Wenn man nicht wüBtc, welche Verehrung^ für Italien 
auch in Holland immer waltete, und daß die Hauplent wu klunf^, was äußerst wich- 
tig, ohne jedes literarische Programm gewachsen ist, könnte man denken, man hätte 
damals die ganae romanische Kunst als eine unlautere Steigerung betrachtet. Die 
Sonderstellung Hollands, die unsere ordnungssfiditige Vernunft schon für die V<dks- 
anlage herausarbeiten mödite, diese Sonderstellung findet im Verlauf der luSeren 
Geschidite Stütze und Erklärung. Sdion geographlsdi waren die südlichen Stsaten 
dem romanischen Einfluß und der spanischen Herrschaft leichter ZU erreichen. 
Von dem alten katholischen Regiment überwältigt, wurde in ihnen machtvoll die 
Gegenreformation organisiert und weltliche wie kirchliche Gewalt repräsentativ 
emporgehoben. Im Norden hingegen hatte sidi nach erkimpfter Freiheit und mit 
Abschfittelung der Kirche das ganae Leben auf sich selbst gestellt. Bin gerader 
Bflrgersinn herrschte hier demokratisch mit einem Minimum von Apparat und 
Kaste. Die Kunst, der kirchlichen Repräsentation entzogen, war frei für ihre neuen 
Aufgaben. Wohlhäbige Bürger aufgebKihter Städte wurden Besteller, Korporationen 
ließen sich konterfeien, nirgends traten Auf;;;aben iiervor, die ins Sakrale oder Herr- 
schertrunkene verlührten. Freilich hätte man, barockem Zeitgefühl entsprechend» 

sich in neuem Reichtum und übersedschem BCachtgefühl rausdiend ergeben 
kfinnen* Dofl man audi hier für EnqMirkgmmllnge enteunlidi sadilich hfieb, mag 

wieder auf das holländische Temperament verweisen. 

Auch zeitlich scheiden sich die südlichen und nördlichen Bezirke. Im Anfang des 
17. Jahrhunderts ist der Süden führend und Holland die ,, Provinz", die den Kunst- 
prozeß des leitenden Landesteils nur jeweils etwas verspätet variiert, zwar schon 
mit bodenständiger Eigenkraft, aber doch meist nehmend. Dafür war freilich dann 
derSOden frflhmitseinengroBen Taten fertig. &ouwer,Rttbens,D3FdKStafbaisimt- $ 
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Udl um 1640, die Entwicklungslinie sank hier alsoAbm einer Zeit, aliiiein Kotland 
erst stetigsten Aufstieg nahm. So ist es denn kein Wunder, daß um Jahrhundert- 
mitte das Wirkungsbild sich umkehrt: die auf;?estaute, inzwischen angesammelte 
Gewalt holländischer Malerei floß jet2t nach Süden ab, von wo sie einst gespeist 
wofdeo mur« J. Sibertclits, der «isujg wftluluill groBe Vkme, der iMdi Jahrhundert- 
mitte noch gnuidtltrlich Neuea adiul, tat das durchaus im Geiste Hollands. 

Indessen alle Festlegung der Stammeseigenscliaften ist heute noch mit höchster 
Vorsicht aufzunehmen. Noch ist sie nicht viel mehr als künstlerisches Gleichnis. 
Statistiken, Stammbäume werden hier erst Boden schaffen. Und nur das Volk im 
engeren Sinne schemt der großartigen Monotonie der Stammesbegabung zu unter- 
liegen. Das schöpferische Individuum zeigt sich auch hier oft jenseits dieser Gren- 
SM. Wfltten wir ntdito Ober P. Bruegel, so wflrden «vir Ihn triumphierend als Hol- 
linder feiern, viellelcfat im Gegensafts sn Rubens dann auch Jordaens, vor allon 
aber Brouwer, Siberechts. Und wäre Terborch, der Kühle, Delikate, in Frankreich 
geboren, wir würden das gleich sehr bezeichnend finden. Die Verkettung der großen 
Individuen liegt auch hier mehr in überlokalen Kunstproblemen, an denen die 
jeweilige Generation arbeitet, vor allem aber im Nachwirkungskreis, den ein epo- 
dialcs Individuum um sich schlägt. Ober die Beschaffenheit des Bodens tmd der 
Sitten hinweg «eidien sidi hier oft entiegenste Geister die Hand. 

Vfir «erden noch sehen, «ie weit dies In unsenn Gebiet sich bewihrt, wo selbst 
ausländische Strebungen und Individuen den Kunstverlauf entscheidend beeinflus- 
sen. Am wenigsten Erkenntnispehalt aber dürfte die Zerteüung der holländischen 
Maierei in Schulen bestimmter Städte haben. Es stellt sich hier oft das Auseinander- 
strebendste an Bildgattungen, Abhängigkeitsverhältnissen, Auffassungen neben- 
einander, das bei Scheidung nach G^ierationen und Mei ster wiik ungen sich orga- 
nisch sammelt Wenig Sinn hat solche Trennimg in einem Ideinen Lande ^ne Ge- 
birgssdiranken, wo man aus Haarlem nach Lejden und Amsterdam ritt, wo das 
ganze Land in einem Tag durchquert werden konnte. Jeder kannte verschiedene 
Städte und war auch durch die Zunft nichts weniger als abgesj>errt, Fremdes zu 
sehen. War dieses Fremde aber stark, so hat es schon damals eingescldagen mitten 
in die Bezirke des abgeschlossensten Städtchens. Auch ist die Übersiedlung von 
Ort «1 Ort mchto wenign' als selten. Gerade In Holland ist die Stadtkonstante gegen 
den Wechsel dee Generationswollens und die Uachtkreise bestimmender Meister nur 
mne Formierung dritten Grades. 

Hier liegt als letztes Problem: wie man sich die Stellung der Maler zum großen, 
seltenen Individuum vorzustellen habe. Im Holland des 17. Jahrhunderts wird dieses 
Urproblem aller Geschichte besonders aktuell. War doch hier sozusagen jedermann 
ein Maler und diese Tätigkeit des öftern gleich durch drei Generationen einer ein- 
dgon Familie ansutrefien. Eine Breite der Volkskultur hierin, wie sie die Welt nie 
mehr gcsdien hat. Man ist geneigt, sich «rine einheitUdie Masse Kflnstfer ▼orso- 
stellen, alle Ihnlich und alle individuell. Hier am ehesten möchte man der schönen 
Vorstellung vom Volks^^pist sich hinr!;eben, d^r eine G«samtkultur erzeugt und diese 
als homogenes Ganze gleichsam anonym zu lenken liebt. Bei hoher und verhältnis- 
mäßig Stetiger Gesamtbegabung heben sich aber auch hier plastische Unterschiede 
^ heraus. Je genauer man hinsieht, desto deutlicher gruppiert sidi die unabsehbare 
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Personenfülle um wenig Führende, die über jede Schranke hin Wirkunt^sbezirke 
um sich breiten. Wie sie sich an Qualit&t und Einfluß herausheben, so tun sie es 
•udi in seitlicher Hiniiciiti Uufen ?oniie und brioges Vwstdfie, Entwidnltiiigeii 
flberbaupt etat ia Flufi. In dieeem einen Sinne ist es durchaus möglich, die Gesdiichte 
selbst dieses unabsehbuiten Jahrhunderts mit einigen großen Individuen zu be- 
streiten. Sic werfen die verschiedenen Bildformeii in das Gewinuncl der Nation 
und diese gibt letzten Endes nur Varianten solcher Vorform, mit geschäftigen Hän- 
den und reizvoller Abwandlung. Ein Zustand, der um so begreiflicher ist, als ein 
moderner Individualismus der Produktion noch nicht herausgebildet war. In der 
Bpodie sdieint es nodi das hdchsts Zieli dm als absolut erlBsnntett Meister gkidi 
SU Herden und mit Stols wird uns gemeldet, daß «s einem Rembrandtschfller gelang, 
€Üs Rembrandt verkauft zu werden. Diese fruchtbare Anonymuttt des Geistes» wo 
nicht jeder ein Eigener sein will, beffcdert letstlicb nochmal den Zusamnen- 
Schluß des unabsehbar Scheinenden. 

Am Anfang aller hoOindisdMn Gruppenbildnisae steht das Scfafltssnstflck 
des 0«X JAK08SZ (Abb. t)* auff mit AhnUchem m Seiten des Dirk A». X 
Barents als Gsfensats su dem des Cornelias von Haarlem stdiea (Abb. a), deaoa 

V^rken schon ins 17. Jahrhundert hineinreicht. Diese Schützenstücke trennt eine 
Welt. Im ersten, von 1529, lauter Einrelporträts, offen in rwei Zonen übereinander 
gestellt, plan ausgebreitet vor dem Beschauer, dem sich alle Köpfe zukehren, unter- 
einander ohne allen Handlungsbezug. Nur zwei Gewehrrohre verraten den Smn des 
Beisammenseins, den Hauptmann (unter der Jahnsaahl) wkd niemand hefuns- 
findta, obgldch sufillig Twschie de n e Finger auf ihn sielen. In jeder BiaaelseUe 
aber Sneigien, die durchbrechen könnten zu einer Vereinigung teils mit dem Be- 
schauer (gespannte Blicke, vorstoßende Hände), teils untereinander (,, verkröpfende" 
Gesten). Ein seltsamer Ort verschränkter Kräfte: in der Flächenbreite der 
Renaissance noch etwas vom stolknden Rhjrthmus der Spätgotik und darin (wie 
stets im Norden) die ersten Keime des Barock. Man denkt an die schachtelnde Art 
nordischer Möbel des 16. Jahrhunderts. 

bn Schlitnnstflck des CORHBUSS von 1583 (Abb. s) sind die Bioselkrlfte durch- M, 9 und 4, 
fSbrodien, in größeren Zflfen schlagen sie zusammen und haben sich eine Art 
Raum errmingen. Noch ungleichmäßig treibt dieser an einij^en Stellen kräftig; aus- 
einander. Jetzt tummelt man sich, durch faßliche Handlungen verbunden, Gruppe 
▼ereint sich mit Gruppe, Hauptwerte dominieren, der Fahnenträger beherrscht den 
Vordergrund. Das Bild von einem Einundswanziger gemalt, bewunderungswürdig 
yorcesdiritten,stehtgrundsitdidi sdion, wo Frans Hals 33 Jahrsi^lfter mitgleidieni 
Thema einsetsen sollta. Aus einer Würdigung des C. san Muida- wissen wir, 
mt sehr auf Wirklichkeit man aus war, tragen daher nicht ipenide Ziele zu, 
wenn wir zusammenfassen: Man war auf bestem Wep;?, dns An- und Fürsichsein 
des mittelalterlichen Menschen auf2ruget>en, der uns m seiner Einsamkeit einst doch 
SO offen dargeboten wurde (ein Gegensatz, in dem vielleicht das Rätsel aller „frühen** 
Kunst gelegen ist). Das Verhiltnis kehrte «ch nunum: Bei Öffnung des Besugs der 
Blenschen unf ffgl windnf nun eine AbsdtUefiung nach auSftiit Statt der alten Präsen- 
tation nach vom eias siwammengesdilosw ne Ssenei die uns beinah den ROdiea 7 



Digitized by Google 



kehrt. Nun konnte der Beschauer sich mit diesem Kreise, der kaum noch aui ihn 
RO^Bsidit nahm, aUdn durcli Einfühlung gldchtetmi. Wi« mit du SchtewiP> 
stfldc audi dieses veffeachrltleiien Comelias — Meister wie Gfebber, Fidamof be- 
halten die VHslaifti Reihung — vorerst inmitten beider Arten steht, wird aufzu» 
«eigen sein, wenn es mit einer weiteren Stufe zu vergleichen ist, wobei sich auch 
ergeben wird, wie weit zu jeder Zeit gerade Holland der Urform aller BildniiinMist» 
der Präsentation immer wieder verfallen ist. 

Dieselbe Kunst, die im Bildnis ein wirklichkeitsvoUes, nationales Gesicht auf- 
weist, seigt sich von ihrer XUirseite, wenn wir das goldene Zeitalter (Abi», 4) des- 
selben Comeiiss betredifen. Hier liegt ein Gerüst koostniierender Tendensen bloB, 
bezeichnend noch einmal für die Jahrhundertwende, an der noch immer die beiden 
Kräfte aneinanderstießen: das italienische bauende Idealfirurenbild und das nieder- 
ländische schauende Wirklichkeitserlebnts. Lauter unverarbeitete Eindrücke aus 
Italien stehen vor Augen. Als vordergrundsetzender Wert eine Rückenfigur von 
michelangeleskem Gliederkontiapost, links ein verwandter Akt, dahinter eine 
»licfende VImus** etwa Palmas, das stehende Mfldchen wied«: in anderer MeistBr- 
pose. Am Unken ttMvand führt ein Franenarm ein VerkünttngSkunststück vor, 
indem er die Bildfläche durchbrechend auf uns zielt. Eine Ansammlung all der 
Motive, die man für bildwirksam und ^roß erachtete, bezeichnend für den Kreis 
der Haarlfiner Akademie, die im keimenden Barock Italiens imposante Formeln 
fand für den feierlichen Akt, breitspannende Vordergrundswerte und die eatgegen- 
gcsetstesten KBipetehMtdluagen* Gewifiunerfteulich, weil von unfreien Köpfen vor- 
getragen, stehen solche Leistungen vor uns. (Ihren Entwicklungswert verkennt man 
freilidi gern in Zeiten, da eist ein personaler und dann ein nationaler Individualis- 
mus waltet). Es war von beträchtlichem Wert, dafi zu der These des nationalen 
Stils noch vor Beginn der großen Zeit einmal die Antithese trat, woraus ganz bald 
darauf die neue, reichere Synthese werden sollte. Auf semen allgememslen Lebens- 
wert gebracht war es der Vorgang, daß der wirklichkeitsnahe, mtime, hiesige, be- 
harrende Stil des holUtedischen Lebens sich einmal ins Fernere, Öffentiiche, Uto- 
piadw, BewegungssOchtige b^ben muAte, um die spätere unerhörte Freiheit zu 
eneicben. Auch sonst sind bereits Werte da, von einem Menschen zweiten Ranges 
nur genutzt, welche in jene Zukunft zeigen: die Farbe breit und hell genommen 
und der Fleischlichkeit als solcher beizukommen wenigstens versucht, C. v. Mander 
rühmt die Darstellung des Nackten und der Haut und anderswo sagt er von einem 
schreienden Kind, dafi man es hören könne. In diesem seltsamen Nebeneinander 
von gewolltem Realismus und Schema finden wir die typische Lage der gesamten 
Gfiqipe gc^en und um 1600, die uns in C Gomdisi^ C. v. Mander und K. Goltrius, 
den Gründern der Haarlemer Akademie, gegeben ist. 

Im gleichen Jahrzehnt entstand als Amsterdamer Leistung da?; Schützenstück des 
Abb» J CORNELIS KETEL, das wiederum von grundsätzlicher Bedeutung werden sollte 
(Abb. 3). Mit ihm nämlich war das Gruppenbildnis in Ganztiguren geschatien und 
damit ein Bildlliema angeschlagen, das in immer neuen Variationen neben dem 
Halbflgwen-Gfttppenbiidms herteuien sollte. Wer Kunst aus TOflclichkeiten abn- 
letten liebt, ecwartet mit dem Auszug ins Fiele eine Aulhellung der Ssene; aber 
8 gerade Verdunkehiag tritt ein, weil sie Keteb verschlossenem Emst entspradi und 
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man in Anr^terdam zu solcher Farben^pbunE^ neigte. Jedoch norh immer Kunst des 
i6. Jahrhunderts, weil man noch immer nicht vom einheitlichen Raum ausgeht, 
nicht die Figuren diesem unterstellt, vielmehr sie Stück für Stück zu nehmen und 
dnem eigenartigen Rhytfaimis snaucilien ilntit Selbst da, W9 dodi ein Stehen ge- 
fegeben ist^ ergebt sidi Ketd in leltMnen Bewegungssflcen. Der inteciuitionale 
„Mefuefisim*'dei i<.JabilNindeftidtirdi^^ desRIMniei des als 

Einseibildnis immer sachlich und »tfioaal geblieben wer. Die adtMmen, seit Midid- 
angelo erregten Bewer;theitpn waren auch dem Norden mehr als neue Theorie zum 
Aktfiguienbild. Sie konnten uberall zum Durchbruch kommen, wo es eine Vielheit 
stark zu machen und zu verbinden galt. Nachklang von alter Gotik spielte wie beim 
VfaHnen Bniegel ni^ der wenige Jahre erst vor dieeeni Bild feetorben wer. Modt 
steben groBe Silhoiaetten fibers Ganse, noch ist der Randwert der Figuren genossen, 
mit dem sie ineinander schneiden, wobei sich der Verlauf nach rechts und links 
schier ins Unendliche abtreppt. Alles noch irreal, so die Bewegung der Gestalten, 
die ihnen selbst nicht angehört, vielmehr an unsichtbaren Fäden läuft, wie auch 
der Raum, in dem sich auf vier Fliesen Tiefe drei Reihen dieser Menschen stellen. 
Zwischen Malerischem und Linearit&t, Bewegung und Festigkeit, Scheu und 
SelbstgefOhl diesdbe nnheinUche Blitlelstiile. Die Zugehftrigkett des Gliederspiels 
muß man sich beinah flberl^en. Eine erregende &scheinung, undenkbar in der 
holländischen Kunst des 17. Jahrhunderts, wo Raum, Bewegung, Seele aus einer 
realistischen Vorstcllungseinhcit wachsen sollten. Die Windung mancher Körjjer, 
die kleinen Köpfe, die schräg stehn und nur Ausklang eines Körperzu^es sind, 
gemahnen fast, trotz alles Einzelrealismus, an des Zeitgenossen Greco Phantasie* 
Icunst 

Waren die Bilder der genannten KOnsfler, die im wesentUcihen nodi vor 1600 ihre 
TitiglBeit enlfslteten, nodi durch interessante Sdiiebung, überraschende Begegnung 
und Verstrebung aller Teile wirksam, so sollte dieses mehr und mehr verschwinden 

und nun ein neuer Bildreichtum mehr auf dem We^e der Nnturnähe, des Modell- 
realismus erreicht werden, womit zugleich die Wandlunt; zur , .natürlichen" Bild- 
einheit des 17. Jahrhunderts gegeben war. Hier ist der Italiener CARAVAGGIO doch 
wohl die treibendste der europüschen Potenzen ffir den Jahrhunderteniang auch 
im Norden. Die wachsende Verschrgnfcnng, nddie das einigende Sehen des 17. Jahr- 
hunderts vorbereitete, durch efaMm stirkeren und einfadieren Büdbegriff, durch 
neue sinnliche Ansdiauung der als Selbstzweck nun erschdnenden Objekte wirklidl 
2u ersetzen, dies war zun&chst die europäische Tat des Caravaggio, und damit stellte 
er sich gleich als Anfang — mit stärkster Nachwirkung im Norden — auf den Boden 
des neuen realistischen Jahrhunderts. Selber dem Barock gehörend und dem Figuren- 
Stil verhaftet, bradite er um x6oo in den BatwicUungsstrom derartige Sehgewalt, 
Bhidringlidikeit aufs WitkUche, daB er von hier aus aller liskrei eine elementare 
Wendung geben konnte. Wtrklidbkeitsgierig malte man mm irgendein Modell mit 
Haut und Haar henmter und gab es als Apostel aus. Das Fleisch erhielt sinn- 
liche Nähe, die Malerei sprach Stofflichkeiten aus. Die Kernkraft reiner Farben 
wurde wieder aufgenommen (besonders blau und gelb), sachlich klare Modellierung 
in den Dienst der Wirklichkeit gespannt, alles dringlich zur Greifbarkeit erhöht. — 
Wobei die eigenartige Bedeutung Caravsggloa darin liegt, mit den Iffitteln des 9 
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Plastischen, der Malerei und des Gezeichneten zugleich zu arbeiten, wo andere 
Realismen einer einzigen dieser Möglichkeiten zu verfallen pflegen. So Iconnte er 
in Holland nadi venchiedener Richtung wirkeni dnnial nach einer aedilich kkten 
Zdduning, wie sie vor «Uem Hoattiorst geben sollte, «ndereneits mehr nach male- 
rischer Kflrperlichkeit, wie sie etwa Terbrugghen zeigte, Utrechter Meister des Jahr- 
hundertanfangs, die nichts als Schüler jener italienischen Richtung waren. Während 
der Einfluß in den südlichen Provinzen vor allem Jordaens stark ergriff, wirkte er 
in Holland auch auf den Bloemaertkreis und auf Baburen. Die männlich kalte Kraft, 
die gewaltig nüchterne Psychologie dieser Richtung, die drastischen Modelltypea 
alsimsentgegengehaltene Vordergrundsfigiuren haben auch die Kunst Firans Habens 
niteieugt. Audi fOr das HelMuidEd, das man sidi gern als Ausgeburt des Hördens 
denirt, ist diese italienische Sichtung Quell gewesen, faisoiem ist selbst Rembrandt 

noch von hier bedingt. 
^UfÖ. 5 HONTHORST mag diesen derben Sachrealismus des ersten Drittels des Jahrhunderts 
zeigen, wie er zimächst als Gut Utrechts bezeichnet werden muB, wo bei verbleiben- 
dem Katholizisinus Verbindung mit dem Süden dauerte. Lebensgrofle Gestalten 
werden su festen Gruppen zusammengeschoben, nimurtack, fast öbermodeUiert 
stehen die Körper auf uns so. Alles in groSer Form gsaahen, Beleuchtungsgegen- 
s&tze aus verdecktem Ltchtquell, die Körper schaff durchschneidend, modellierend. 
Schmelz und Farbschwebe sind nicht gesucht, alle? vielmehr ist fest und trocken 
durchgehalten. Noch sind die Greif- und Tastinstinkte aufgerufen, so daß man von 
bemalter Plastik sprechen konnte. Welch wüster Gegenstand im „Zahabrecber'* 
(Abb. 5), mit Mittdn einer ,^betung des Kindes** Torgetragenl Die ganze ante 
Lebenshilfte Honthorsts» die allein Wirkung hinterUeB» ist mit Oerartigem «ns- 
geifiUl^ gerne mit Halbfigurenbüdein dwber lidbmsaenen des „Ter loren en Sohnes"» 
AU das ist eigentlich schon Sittenbild und Genre. Die aufzeigende Psychologie und 
gerade das Krasse der Wirklichkeit erweisen aber, dafi deren natürlicher GenuB 
noch nicht vorhanden, nur gierig gesucht war. 
Neben Honthorst, der eindringhch der Etnzeliorm nachgeht und allen Tonstufen 
6 aeichnerischePrlstsion unterbaut^ steht als ein anderer UtrechterTlRBRUCGllEil. In 
seiner Binhelslngerin, einerblonden Sumpfdotterblume (Abk 6), aeigtereittige Jahre 
^iter, gern angewandt auf eine Einzel-Halbfigur, wieder das Sdiema der plastisch 
genommenen Nahgestalt. Hier ist jedoch schon weniger Tastsinn aufgerufen und 
einigermaßen optisch das Stoffliche zu spüren. Ein Butterweiches ist im Fleisch ge- 
wollt, die eckige Faltenführung der Gewänder Honthorsts m rundhch fetten FluB 
gekommen, der nirgends rauhere Begegnung zuläßt. Einfach Großformiges und 
offen helle Farbe (wasserblau und gelb) verleihen dem sdüflrfenden Genüsse dkses 
Maler» genügend freie Haltung und boUAndlsche Objektivitit. Sein Thema, die 
nahgebrachte Halbfigur aus dem Bild herauslachend, hat spiter in Frans Hals 
die minnlichere Darstellung gefunden. 

Stellt man, nach Haarlem übergehend, den lustigen Zecher (Abb. 7) gegenüber, 
der als bezeichnend für den reifen HALS zu gelten hat, so findet man ein damals 
europiisdies Horum: der natOrlicbe Ausdruck, soweit er sdionderGaravsggio»Schule 
10 eigen war, ist nidit nur auf der KScperoberflldie plastisdi r erge w l e aen , sondern 
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treibt aus dem Innern der Figur heraus. Zuvor vom Rahmen her geballt behäbige 
Fülle, jetzt kampflustige B^we^ns;: nach den Seiten ausgespannt. Alles geladen 
mit Bewegungskratt, die Glieder unwillkürlich auseinanderfahrend. Ein Arm ist 
jetzt gebrochen in Gelenkigkeit, wo früher er mit gebauschter Kurve in die Hand 
lloA. Und tMsdfe Memclieii anbeUngt» so haben sie ihr Leben jetst in ^gtmr Regie» 
Cdien «US sich heraus, leben sich gleidisam aus, wo sie im s6» Jahriiundtert und 
selbst teilweise noch im Caravaggiokreis von auflen nur bewegt erscheinen. Diese 
Selbstöffnung eines eigenen Lebens ist nirgends früher und stärker als bei Hals t\x 
spüren. Und zwar trägt dieser Strom, wo er ein Neues war und den Bewegungs-strom 
des Rubens nahe fühlte, den Charakter schlagkräftiger Aktivität, während er in 
sp&teren Stadien stiller, hoUindischer fUeflen sollte. Jetzt prallt alles in Winkeln 
aneinandtf , wie ein Gefecht sind auch die Stridie hingesetst SelbsflieRliGh bricht 
die Technik aus dem Gegenstand, wodnrdi die Form nun nicht mehr abgeschlossen, 
selbstgenugsam vor uns steht, sondern vor unseren Augen sich erzeugen muB. 
Der Pinselhieb fungiert als Licht- und Farbbezeichnung, hat aber durch das Ziel- 
ende bisweilen linearen Wert, gerändert wird das Glas, sein Licht mm Pfeil. 
Diagonalaktion treibt durch das Bild (und selbst ein runder Hut erhält davon). 

Das SchncUeUge sotehtr FiM<fr ist weder auf ihr Mod^ftt sus'Qcksuffihxett, nodi 
ohne we ltsf e s als Herstelhmgvbempo au deuten. Ifit letrteram in Vecbhadung stdiend, 
handelt es sich zun&chst doch nur um einen Stil, um eine Wertung gegenfiber Kunst 
und Leben, deren Bestes in der triebmAßigen Lebendigkeit gesehen wird, woraus 
Thema, Bau und Technik sich ergeben. Grundsätzlich ist es möglich, daß an solchen 
„skizzenhaft hingehauenen" Bildern lang geschalffen wurde, bis sie auf den Punkt 
gebracht waren, wo sie allseitig Augenblicklichkeit ausstrahlten, über Halseos 
iufiere Arbeitsart fehlt uns gesicherter Bericht. 

WIU man nun das Wesen dieses ersten GfoBen des Jahrhunderts vdU^ fassen, 
so muB man Ireilich Gipfel mit Gipfel vergleichen. Ein fröhlicher P^imist ist er 
einmal genannt, Rembrandt dabei ali^ melancholischer Optimist bezeichnet wor- 
den. Farblich malt sich dieser Gegensatz darin, daß es auf Rembrandts Bildern 
allenthalben warm hervorblüht imd doch ewig Dämmer bleibt. In Halsens reifer, 
unbeeinflußter BAanneszeit legen sich die Farben selbstsicher auseinander, stehen 
freier, offener vor uns, daffir aber kln^fen^ oder stellen sidi auf ein abweisendes 
Grau. Und die triebhaften Bl enscfaen vertrauen sich keineswegs, auch wenn sie mit- 
einander pdeulieren. Mit der Bewegung könnte Hals sich in die Nihe eines Rubens 
stellen, wenn nicht das Leben hier überpersönliche Durchflutung wäre, während 
Halsens Mensch sich selber setzt und seme unverwüstliche Vitalität gelegentlich 
durchaus in frechen Gegensatz zu übergeordneten Kräiten bringt. Der tiefste 
UntMchied jedodi fOhrt auch bei Hab hinter das ^udwesen: die ganse Art, in 
der das Leben lebt, wird da ab heller Xamp^ mindestens ab Bewegung von Kraft 
gegen Kraft vorgestdtt. Defdulb haben nicht nur sdne Menschen einen enl- 
SfMOchenden Duktus, der ganze Auf- und Grundriß seiner Bilder seigt jene willens- 
sichere unbedingte Frische. Die auf sich gestellte Gewalt könnte Hals an einen drit- 
ten seiner Zeitgenossen heranführen, an Velasquez, mit dem er m der Tat den saf- 
tigen Genufi des Stofflichen, den breiten Farbauftrag, das Hiesige eines männlichen 
Riwltsmiis und die Entwiddung von fcubisciior Form su malerisnhM' AufHbung ge- U 
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mein hat. Gerade von hier aus aber erhellt das Werdende, Bewegungsträchtige 
auch der ruhigsten Figur von Hab. Wo die Leiber des Velasquez höchstens durch 
ihr ruhendes Volumen den Rabmen bedrflagen, tun diejenigen des Hals es durch 
ihren ivirklidien Bewesungediang. Im Meinen bildet aidi dieser Untersdiied im 
Pinselstrich ab, der nicht ruht oder llieflt, sondern ^ringt^ keilftonig hing&heneti 
und nicht gleichmäßig breit gelegt. 

Aus Halsens Wesen resultiert zugleich, daÖ*er nie überdeutet, eher den seelischen 
Gebalt auf eine einfachste Formel abzuziehen wagt. Fester Leib, Mut, Schlagfertig- 
keit, VnUenefaiet sind in der besten iSeit sein Ethos, geschieden TQO dem kommenden 
Rembrandts wie Tag und Nacht Hals ist sicher der nOchtemste, wachsamste der 
holllnritsrfien Bfaler gewesen, weshalb jedodb nicht angenommen sei, er habe stets 
das IndiTidutun als solches eingefangen. Selbst er bildet Typen wie jeder Künstler. 
Schon die genannten Eigenschaften machen seine Menschen zti einer einzigen 
Bruderschaft, wie bald darauf auch Rembrandts Menschen eine Familie darstellen 
sollten, wo wiederum gewisse Lebens töne ein für allemal nicht zugelassen werden. 
Eine Abwandlung der Typen haftet in htthefem Gred an der Bntvricklung de« 
Künsttete sdber. Halsme Unwiittflbaikeit Hegt aber schon darin verbOrgt, daB 
er nie Stoffe ans literariachen Quellen genommen hat. Noch Honthorst hatte seine 
Darstellungen meist aus einem altgeheiligten Vorstellungskreis entwickelt, wobei 
man z. B. die ,,bordeeltjes" ganz ehrlich als „verlorenen Sohn" ansah. Wie Hals 
die romanistische Bildform des Honthorst abwarf, so schüttelte er auch die festen 
Themen ab. Er scheidet sich hier rück- und seitwärts, aber auch vorwärts, da die 
Verkleidungs- nnd Fabiiüeriust durch ihn kdnetfallt Temlcltlet war. 

Fflr alle Bildnisse des Heb bleibt mm besdchnend, daB sie dirdctesten Bexug auf 
den Beediauer nehmen, dafi die Personen offenen Gesichts heraussehen oder inn- 
tnl vor uns gebreitet stehen. Irrmier ist es Vordergrundfigur, die gleichsam vorn am 
Piahmenbleibt,mögIichstvor naher einfarbiger Wand, Die, .Greifbarkeit", die Sinnen- 
nähe der Erscheinung, die Halsens Ziel, läÖt auch zur Nähe in realer räumlicher Be- 
ziehung greifen. So bleibts bei dem durch Caravaggios Schule gegebenen Vorder- 
gnmd-FtgnrenbUd auch spiter, als Hals optisch im Süme eines Fembilds schaltet. 
Ihm lag nicht an erfindungsreicher Handlung im Raum, wie sie bet Rembrendt 
sich so bald einstellen sollte. Ißt wenigen Werten, einem oder einem halben Leib 

füllte er somit breithin ein Bild, worauf, noch abgesehen von seinem urwüchsigen 
Temperament, er schon formal die größere Wucht vor Späteren voraus hatte. 
Fast immer bleibt bei aller Abwandlung im Technischen der Menschenleib alleiniger 
Raumträger, vergleiche hi^flr die Begegnung von Frau und Kind (Abb. 12) mit 
der kommenden des P. de Hooch (Abb. 185) und den „Narren*' (Abb. 13) mit dem- 
jenigen des Steen (Abb. 194)* 

Halsens früheste Phase liegt im Dunkel. Durch zeitgenSsstsdien Bericht sind wir 
versucht, öp.s Geburtsjahr auf etwa 1580 anzusetzen, also, was wichtig ist, mit dem 
des Rubens etwa gleicher Zeit. Dabei bleibt allerdings befremdlich, daß eigentliche 
Jugendarbeit aus der Lehrzeit bei van Mander noch nicht aufzufinden ist und Hals 
eist tdi6 tror uns steht. Trotadem bleibt Heb der frOhesle der Grofimeisler des Jahr* 
hunderte. YHit in dem Mechbarlande Rubens, kommt er au» jener sdiweren tin* 
12 toretto-duidElen Farbe, aus einer nodi verhallenden Bildform, um gleidierart ina 
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offen Ausgebreitete und Helle vorzustoßen, eine Wandlun?^, die bei Frans Hals erst 
in den zwanziger Jahren vor sich gehen sollte, weitgehend mit Hilfe gewisser blon» 
der Farben und leiblich klarer Form des Caravaggiokreises. Im Jahre i6i6, dem 
Jahre des ersten Schützenstückes, zeigt der „Heringsh&ndler" noch den rauchbedeck- 
ten Ton, aus dMMnUndurdidfiQt^dikett nur «tnig i^tnmde liditer stofien. Ge- 
spanntes, Dumpfes Hegt nodi vor, indem das heftige Dunkel und das pMMadicha 
Hell noch nicht in lösender Einheit mit dem Körper stehen, vielmehr fieindUdi 
dessen mctallpn feste Creifbarkeit umrauchen. Die unvermittelte Be£^;ep;nung des 
Tastbaren und Optischen, zweier Formsysteme, die sich auszuschließen scheinen, 
gibt eine wundersame Spaxmung. Die Menschen sind entsprechend eingestellt: ob- 
gleich sdhion alle Preiheiv^chkeit Ha l si sc ha r Leiliar In atdi tragend, sind sie doch 
nodi im Shm des z6^ Jahrhunderts eingespannt so dafi die Regung etwas Adisuides 
eihllt. BntsprediendBS andi In der Saumgpstaltung, die immer noch den steifenden 
Bezug zur Fläche hält» Stand Ketel dicht vorm Grenasteitt einer neuen Zeit, so 

steht der frühe Hals von 1616 dicht dahinter, im Sinne zweier Phasen eines Über- 
ganges. Es i s t d ic vi el VC rkannte, feierliche Stunde, wo sich zwei Bildsysteme magisch 
begegnen und durchstellen. 

Das Bildnis etnes Predigt von fday (Abb. 8) ist klarer und einhMilicher. 
Dia Parhverhaltenheit unur durdi den Gegenstaad gegeben. Auf hellem Gtund hebt 
sich jetzt die Erscheinung ab und alles ist g^lit bis in die Ecken. Offen liegt ein 
Lichtspiel auf dem Kopfe, der momentan, zielsicher aus dem Bilde blickt, und auf 
dem Ärmel treibt der Pinsel schon sein Spiel. Obt^leich wir schon im Jahr des zwei- 
ten Schützenstückes sind, ist alle Form noch recht befangen, was das Format be- 
dingen mag, das unsere Abbildung nicht übersteigt. Die Teile klar und jedesmal in 
sidi gescUossen, sidi voneinander wie vom Rahnwn sondernd, in dem das Bilddien 
nodwud festsitat Ein wenig nodi von feeter lOniaturatbeit (mit der |a auch der 
junge Rembrandt rang), welche der expansive Hals jedoch bald sprengt, während 
sein Bruder Dirck r^cin Leben 1 3 .-;uf solcher Stufo blieb: lebhafter Einaelstrich bei 
tastbar unzerstörter, alter Klemform. 

Die neue optische lag mehr schon vor im Dresdener Bildnis (Abb. 9), das man etwas 
^iterensetsen wird, weil nun das Ltdit doch nodi gana andere Bedeutung hat, das 
Haar als malerische Mssm flutet. Wenn audi die Spitaen sich in Binaelsdilffe halten, 
gebt alles dodi gana anders aus dem Genien. Wir addieren nicht mehr Kopf + 
Rumpf 4* Arm, sondern dividieren eine uns hingeworfene Summe in die Teile. 
Auf die Bildgestalt des 16. Jahrhunderts steht in Vollendung die des 17. Jahrhunderts 
vor uns. Was Hals für den Zusammenschluß der Menschen zur Gruppe schon ge- 
leistet hatte — es wird noch zu betrachten sein — mußte auch für alle Teile eines 
Binaeibildnisaee wirken. Eine aufs Gegenwfftige und Augenbliddiche gestdlte 
Handlung, die alles in die Einheit eines einngen aktiven Lebens mtst, so sehr aneh 
dessen Einzelzüge eusefnanderlahfen. Das Stehen im Bild, das BUdeen und das 
Hängen eines Kragens : alles scheint Aktion, vom Willen der Person bedingt. Fehlt 
hier der Rahmen jenes Pastors, so daß der Körper frei im Bilde steht, so bleibt er 
doch als Ganzes h lockgeschlossen und abgehoben von der Wand. 

Im lustigen Zecher (Abb. 7), an dem wir eingangs das Wesen des Frans Hals be- 
etimmten, hat das L t^ Tfn der yiimtntf i fhw mig nun auch den UmiB auffgelfttt und X3 
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den Körperblock zerteilt. Der Kopf, der erst noch mehr als Kubus stand, wird jetzt 
zum malerisch verwegenen Spiel der Flache, in die der Leib ganz locker eingewirkt er- 
scheint. Viel freier noch spricht die Faktur und goldgelb leuchtend sprflht die Farbe 
fibeffftlL Hier lag der Ehrgeii des Frana Hala, mit dem er aidi adioa auf der Hflhe 
fOMte. Und wirklich ist aus dgener Kraft audi nicht mehr viel gewonnen worden« 

Nicht ohne fremden Einfluß scheint eine Nebenform des Bildnisses» wie sie Im 
Haarlemer Bürgermeister und eben50 in seiner Frau (Abb. lO, ii) gegeben war 
(1631). Besonders bei dem Mann nimmt man Verwandtschaft mit einer B;ldnis- 
art des Rubens wahr, indem die Maierei „gewählter" auftritt, geschmeidig seidenen 
Glans in Fleisch und spielt, den leis surfldcgenommenen KQfper eitler 

rundet, verhaltener in der Farbe ist, sum Teil mit sauberem Strich brillleren will, 
nidit mehr mit derberm Bewegungsscfawung und freiem Metz des Pinselwerks. 
Gepflegten Bürgern mochte diese Art genehmer sein. Dodi auch für Hals war sie 
gewollter Schritt, anfang«; der dreißiger Jahre hier getan. 

Ein anderer Zustrom wurde wichtiger, die Amsterdamer Malerei, die Hals Er- 
neuerung des Helldunkels einbrachte ; statt jäher eine mildere Beleuchtung, statt 
alter rauchiger und dcdcender durdisichtige und ISsende BetehatUing, wofOr das 
Gruppenbild von 1641 Zeuge ist Die «weite Binflufiwelle wirkt als Binheitstoo auch 
noch in späterem, verwegenem System. Stirker als man zunächst sich denkt, 
dimpfte die Amsterdamer Malerei die lichte und lokale Farbentwicklung Halsens, 
denn auch für ihn sank die Erscheinung nun beträchtlich ein zur bloßen Abstufung 
Ton Hell und Dunkel, auch wenn er nicht dahm gestrebt hat, die Töne der geheimen 
Einheit zuzuführen, die Rembrandt gleich von Anfang ahnen UeB. Bei äußerlich oft 
gr6Befer Monochrooiie des Hals bleibt seiner Farbe mancher Eigenwille, bnmeriüa 
wird seine Malart flieflender, bisweilen flatternd, der Stoff wird dUger, ein fettes 
Schwärslidi schwinunt suletzt in Tiden mdem. Seit etwu 1640 ist die lokale Par- 
bigkeit in neuem Sinn erloschen. 

Weniger geschmeidig, derheren Griffes steht Kind und Amrae (Abb. 12) auf uns zu, 
ein Bild, mit dem des Gegensatzes halber nochmal zum Anfang der zwanziger 
Jahre zurückgekehrt sei. Der Kubus dieses Kindes hat noch das greifbar 
Feste, die raumstarke Form steht ungelöst und seigt bis in das FMsch der KApfe 
etwas wundersam Gesteiftes. Die Musterung des Kleides haftet sih, das lockere, 
allzu lockere Handgelenk ist noch nicht spürbar. Audi in dem unbeweglich Ein- 
gestellten, der Tracht der Frau, Und in Verlegenheiten wie dem oberen Arm des 
Kindes verrät sich noch Zusammenhang mit Stücken frühester Zeit, nur dal3 das 
Formenwesen schon größer, wuchtiger ist. Die Kopie haben etwas Apieliestes. 
In diesem Sinne bt auch das Psychologisdie auf eine kdsUtcfa drastis^, efaifachste 
Formel abgemindert. Gar nIdit suerst Im Leib die Lebensregung, wie afättt mit 
dem flüssigeren Stile Mt, sondern das pralle Leib-Sein selber ist betont. Von hier 
aus erst wirkt auch die steife Wucht eines derartigen Kinder-Zeitgewandes. 

Der Narr (Abb. i3>, der doch nach obenhin ein Ständchen bringt, ist gleicherweise 
bildnishaft genommen, durchaus als nahe Halbfigur das Bild schon mehr als 
füllend, — kein Auswachsen zum eigentlichen „Geiu-e" zugelassen. Das Werk, kurs . 
vor tdsö ansttsetzen, ist später als das Torgenannte Doppelbildnis: das Udit fließt 
14 bfdtw, des Gesicht ist weicher modelliert, lodere Bewegung bb hinunter In den 
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Körper fühlbar. Die Lust tritt iinf^ezwnnpen vor, entsprechend dem Barock, dem alles 
Leben nur im Affekte deutlich faßbar scheint. Brachen die Viamen hierin Bahn, 
Rubens mit gleichxnäßig wohligem Schmunzeln, Brouwer mit Leidenschaft nach 
Lust und Unlust hin, so konnte Hals mit seinem Temperamente gar nicht schwanken. 
Br wu6 nicht nur in Holland war das neu — audi fOr das Bildnis Haler dnes 
positif«a Lustausdrudcs. Der G^senstand als solcher war gefeben, wie wir durdi 
ganz verwandte italienische Lautenspieler wissen, neu aber war die selbstfewisie 
Ausdruckskraft, die Kopf und Glieder in natürlichster Bewegung eint. 

Wie ein früher und ein später Hals sich scheiden, sielit man am klarsten am 
Heythuysen, den der Künstler wiederholt gemalt hat: an zwei Einzelbildnissen, 
die Reicheres an Raum und Grund hinzutun, wenngleidi durchaus Figurenstücke 
bleibend (Abb, 14, 15). Das sweite Bild hiiagjt sdion an einen Punkte der dritter 
liegt als jener Zecher, mit dem wir den Entwicklungsverfolg verlassen hatten. — 
Bei beiden Bildern des Heythuysen großsprecherische Kraft des Jtmkers ausgedrückt 
und trotz verschiedener Bildbedingung jeweils ein Schrä^^zug durchgesetzt. At>er 
zuerst (Abb. 14) arbeitet der Pmsel lest und sauber, verliäJtmsmäßig auf den Greif- 
sinn geiiend. Des Mannes prinzipiell besitzergreifende Bewegung ist angespannt 
und ein pompöser Vorhang Wirkongsfolie. (Von welcher klaien Kraft *itdi der 
Begriff der Draperie bei Habt) Der Raumkdl fOr das Ganse öffnet rieh nur wenig 
nach der Seite. Das Licht prallt etwas unterbindend auf geschlossene Bbterie. — 
Auf einem kleinen Brüsseler Bild He3rthu3rsens (Abb. 15) ist alles lässiger geworden. 
Nach dem gesteiften Aufrechtstehen das leicht und reich gebrochene Sitzen, das 
unbedachte Schaukeln schwerer Last auf dünnstem Stühlchen. Nicht mehr der 
rubensartige Glanz des fertigen Bildes, sondern der l&ssig hingestricbene Reiz der 
Improrisstion gcsudit. Wie In den (Sdenken, so in dem Faltenwerk jetst iuBerst 
locker. Der Vorhang steht nicht, sondern flieHt herab. Das Grrifbare hat ridi sum 
optischen Schein verflüchtigt, was bei Vergleich etwa des Beinwerks deutlich wird. 
Die größere Flüssigkeit, wie sie die Allgemeinentwicklung der holländischen Malerei 
erbringt, war jeweils mehr als Änderung der bloßen Technik. Es werden auch die 
dargestellten Menschen lasser, mürber. Geschlossene Lebenskraft, fürs erste Drittel 
des Jahrhunderts meist besrichnend, löst rieh unmerklich mit der Auflösung der 
Technik, «iicb wenn die Menschen noch so «ggresstr etschehien. Wo aber «tle 
Lebensstil» durchsdüigt^ da bricht aus Einbritstmi und riehtungriosem Fledr, 
der stets passiv ist, auch bei malerischem Stil der Linienzug hervor. Dies Schauspiel, 
typisch für den reifen Hals, if;t auf dem Schoß Heythuysens faübar, wo eine Mischung 
von hingeschmolzener Formenwelt und eigenwihigem Pinselschufl Sich zeigt. Im 
Einschmelzungsprozesse scheint es ungebärdig aufzuzischen. 

Mit Bildem wie dem Cassder Mann un Schl^qdmt (Abb. lö) kommt man noch 
einmal weiter vorwirts. In solchem awvesprochenen SpitbiM ist technisch nodu 
mal weitmaschiger genommen ~ das Dingliche noch allgemeiner, die Einzelform 
noch freier übergangen. Flächen von Hell tmd Dimkel scheinen wie welke Blätter 
lose ausgeschüttet. Die Glieder wie die Pinselhiebe treten näher und größer im 
Verhältnis zum Bildganzen auf. Oft die Menschen nun wie feucht und leise trunken. 
Wie's gerade kommt scheinbar, und dennoch in geometrisch einfachem System 
li^ dieier Oberkörper hier im Rahmen, freilich ohne ihn au sprengen oder audi 15 
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nur anzugehen. Die Stoßkraft ist erweicht und das Volumen nn optischen Fläche 
eingesunken, auch seitlich keine Expansion mehr wirksam, die Farben sind auf 
Schwärzlich, müdes Grau gestimmt, in welchem fast beklommenen Dänuiier es 
rSflidi violett gewittert D« Lidieln und Venvegeobeit der Stelhing «ber Ueiben* 
ergibt sich schwierige und zwitterhafte Stimmung, die weder früheren Lebensfaunger 
noch tiefe Sättigimg etwa des späten Rembrandt geben will, in gleichem Sinne wie 
der Pinselstrich schwankt zwischen Linienblitz und breiter Einbettung ins Ganze. 

Lust tmd Unlust mischen sich seltsam, was deutlich an der Hille Bobbe abzulesen 
(Abb. 17), wo man nicht weiß, ob Lachen oder Keifen spricht. Die ungebändigte 
Intensität eines Affektes jenseits solcher Scheidung. In diesem Sinn arbeiten 
Schmu» 11114 WeiB im Bild« dtvdietiuuider und finden stell in einem bkiemen Grau» 
aus dessen Mfiglidikeiten dieses Werk gebfaut endwint Ein Auffassen mWeib 
und Alter, am ersten noch verwandt mit Brouwer, aber yiel reicher an individuellen 
Zügen. Wie ^ie nach link^ hin Pfeift, gleichzeitig ihre Leidenschcift nach rechts 
auswirkt, wie s quirlt und schüttelt noch im hingepeitschten Wams, das alles ist 
von unvergleichlicher Lebendigkeit. Wobei der Schräge ihres Körperanstiegs die 
andese entgegenquert, die von der saftig Utnken Ksmie war stunipfen, blinden 
Buk steigt. 

Noch etwas später mag der Pfarrer liegen (dwmals bei Gunq^redit in Berlin), der 

abschliefiend mit jenem frühen Pfarrer zu vergleichen wäre, als Früh- und Spätstil 
an demselben Thema. Welch anderes Verhältnis von Fif^r und Rahmen, hindeutend 
auf die völlige Entwertung der Figur zugunsten des Freiraums, der sich inzwischen 
anderswo entwickelt hatte. Der Leih in einen dunklen Grund versinkend, nicht vor 
ihm ahgeelellt, die Form immateriell geworden und auch das Seelenleben nidit mehr 
graifiMT, vidmebf Ten dunkd sdnvimmender Welgeslelt. — 

Wir kommen nun zum hoMIndischen Scfafltzenstück zurück, wo Hals — im 
GroBformat für großen Raum — sich mit einer demokratischen Gemeinschaft von 
wenig Wertabstufun^ auseinandersetzen muBte. Das Steipfrunj^sbedürfnis des 
Barock konnte nur so zu Worte kommen, dafi es die Gesamtheit zu einer glanz- 
vollen Lebenslust emportrieb, die schwerlich jedem dieser biederen Bürger von Natur 
ankam. Gerade Hals »gt hier das Beieinander der swei Biggnsdiaften des Jahr- 
hundertanlsngs: Nüditemste Sachlichkeit und den geheimen Schwung. Auch hier 
bleibt beinah allen Darstellungen Herkunft vom Vordergrund- und Halbfiguren- 
bilde eigen, treu jenem Ursprungszweck, den Einzelnen ni konterfeien. Dns?:teigpnde 
Vermögen, Luft, Raum, B?»wegung ZU beherrschen, führt nie zur Darstellung des 
Festsaals oder des Paradeieldes. 

Das wichtige Werk, welches das Schfitsenbild des Comeliss von 1583 weiter- 
bildete, sdiuf Hals Im Jahre 1616 (Abb. 18). Es Ist das frflhste seiner Gruppen- 
bildniise, die, soweit sie fOrBsarlem waren, simtlidi noch dort su sehen sind. Hier 
gehe man v<m Comelisa zu Hals, sich einiger Gemeinsamkeiten überzeugend. Wie 
bei dem Datum zu erwarten, ist der Gesamtstnff noch ein wenig gläsern, der Ton 
noch dunkelfarbig schwer. Bei jener übernommenen Geschlossenheit der Szene, die 
den Tisch umbaut und sich durch manche Handlung imierlich verkettet, ist doch 
dn wesenHidier Schritt bei Hals getan. Bei Conieltsa sddug Sttefs jene Urform 
16 wieder durch, nadi der das Ganse sich mit XliplettfOllle, naditriglldig^eid^ 
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mit Arm- und KBipei werk verbundoi, imriuiiilldMiiBiiiiKverfllefi^iinAu^B- 
INinkt noch hochgezogen. Das alles ändert sich bei Hals mit einem Schlage. Die 
„richtige" Perspektive kommt, wie «;t<» Einfühlungszeiten meistens brauchen. Nun 
erst setzt man sich mit dem Räume gleich, der uns wie zum Betreten emlädt, leib- 
bafte Gegenwart des Ganzen vorzutäuschen, was durch die Blicke noch gesteigert 
wird* Das Bücken innerhelb des Bildei* wie nedi «uBen, ist jetst bewuBtes BrOdie- 
sdilagen, nicht »dir ein Spihen ins Unendlidie. Der Rest des alten AbscfaUeBens, 
der Kapaelung, entspannt sich so im Doppelsinne. Statt des tiefsinnig dumpfen, 
beinah noch mittelalterlich verschlossenen Daseins entsteht geöffnetes und selbst- 
gewisses, mit schlagbereitem und bewppTjnp^s'^ichprem Zusammenhang. Noch aber 
sl("ht der junge Hals mit Comelisz insotern zwischen beiden Polen, als das Gefühl, 
fertig zu werden mit der Welt, bisweilen noch aus dumpfen Körperenergien kommt, 
nodi aidit etwa aus jenem heiter lationalisierten Intellekt dM tS. Jahrhunderts. 
So sind in den sddagCertifen Zusammenhang nodi Hemmungen und Wldeistlnde 
eingesetzt, wie sie bei jeder Lebensregung überwunden werden müssen. Versteifte 
Oberkörper, dunkle Kleider, schwerer Grund, fachen den Bewefmngsstößen hin 
und wirdfr jenes Ächzende. Die Pinselzüge flaUerii noch befangen. Auch -^uckt das 
eigenwillige Leben mehr erst in wenigen Kopf Wendungen. Wie bei jeder Stilwand- 
lung ergreift die Auflösung zuerst das Einselne. Noch hAlt sich eine Kopfreihe 
horisontal durdis ganse Bild. Wie jene Gerade Aber die Abweicfaungen, so herrscht 
der dunkle Gesamtton über wenige Lokalfarben, die sich als Weinrot, Gelb und WeiB 
lietaustrauen. 

Zehn Jahre später, in den Adriaen-Schützen von 1627 (Abb. 19) ist alles anders. 
Der Hieb und Querschlag des Pinsels nun auch im Großen. Keine häntiii^ende Hori- 
zontale mehr : zwei große Diagonalen jagen über das Bild und viele kleine führen 
als Kragen, Sch&rpen, Hiade aneinander, teils stofiend, tdUs verstrebend und ver- 
bindend. Je auf dem Bdipunkt stehende Wflrfel errege miüur als liegende. Pttr 
nichts scheint ruhiger Bestand gesichert. Bewufit sind die Bewegungen geführt, die 
Silhouetten künstlich gezackt, dafi die Gesamtheit lebhaft ausgebreitet werde. Die 
Menschen selbst, in diesem bezeichnendsten Gemälde Halsens, sind sämtlich Willens- 
zentren, sich kreu;^end wohl, nie at>er innerlich verschmelzend, trotzdem die Blicke 
jetzt mehr innerhalb des Bildes als nach auBen binden. Nadi^te und Fernste treffen 
und ignorieren einander. In dieser Art^ i»ie dae Tischgesellschaft auseinandetgie* 
rissen und eigenwillig getflrmt ist, wird man In „modemer" Umgestaltung Comelis^ 
ältere Elemente wiederfinden, zumal r&umliche Unbetonung das Stehen der Personen 
in der Fläche steift und steigert. Wie frei ist aber nun der Flächenrhythmus, wie 
leicht und momentan das Ganze. Und welche Leichtbeweglichkeit der Farbe nun, 
die nirgends mehr in sumpfigem Grund versinkt, die frei hervorblüht, iachsrot, see- 
grün, wasserblau und schattenlos bis in die Winkel heitert. Nie wieder hat Frans 
Hals ein Sdi<ltsenstflck erst derart disparat gemacht, um es allein mit unge- 
brochener, hellster FarUgkeit dann triumphiecend zu bezwingen. Hier schon sieht 
man den Höhepunkt für Halsens Gruppenbildnis. 

Hin zweites Gruppenbild von 1627, obwohl noch c^anz vor Amsterdamer Einfluß, 
erbringt trotz fa^^t so offener Farbe cm anderes Systerri der Bandif^uno;. Ein Fahnen- 
träger ist tierausgehoben, bringt Festigung in das Gewühl, das sich an ihm zur 17 

a HonaodlMfac Malcnt 
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ZmBa^t teilt. In «ine fwdei«, dichtere Mim linkt und eine lodBer illdtig um den 

Tisch gestufte. 

Im Schüteenstück von 1633 '^^ dann deutlicher Schritt auf Ordnung^ hin und S5nf» 
tigung getan (Abb .30). Die Zweiheit einer vorderen linken Stehgruppe und einer 
rechts mrückgenommenen Tischgesellschaft bleibt, die Unke zentriert durch den 
•itoenden Hauptmann, symmetrisch eingefefit vcn hchen Stdifiguren. Zwei tiefe 
Sitifiguren bilden in Entipvedianc eine redUe Einheit, die cleidifelli iluen Büttel* 
wert erhält, der diesmal aber nicht nach unten zieht, sondern nach oben stöBt. 
Durch dieses Zickzack stände das Werk dem hellen Stück von 1627 nahe, wenn nicht 
des Hintergrundes Köpfe bei aller nachklingenden Bewegtheit doch etwa eine 
Wagerechte hielten, so daB, wenn auch nur unterstinunig, die Reihung wieder ein- 
Sttwirken scheint. Menschlich zeigt sich die Änderung innerlwlb dee Bildet darin, 
daB statt der Ellenbocenirdlielt von ida7 ein wenig mehr berul^Ele Einordnung 
vorliegt, es Einer schon zu der pessiren Eleganz des Dyck zu bringen weiB. In 
diesem Sinn ist jetzt die Szene abgedämpft, obgleich bei Hals zum ersten Mal 
im Freien spielend (wieder ein Zeichen, daB die Farbe nicht aus Wirklichkeiten 
herzuleiten ist). Das Helldunkel, das sich in die noch immer volle Färbung legt, 
wird iür das Gruppenbildnis neues Mittel, geheim die Menschen zu verbinden. 
Indem es sie umspült und eint, nimmt jene Teilverstrebung durch Blick und Hand- 
hmg innerhalb des Bildes ab und lissig wendet sich die Binhdt wieder mehr nadi 
atiBen. Obgteidi das Ganse beinah etwas vorgeschoben, sinkt es doch in den 
weichen Grund zurück und hinten gibt es Ausklang in die Feme. Die geometriscil 
festen Kragen erweichen sich in dem Zusammenhang zu schlafferer Form. 

Endlich im Scbützenstück von 1639 (Abb. 21 1 ist nun das Sein im Frt-iraum nicht 
nur durch vordere Beleuchtung und Fläche über den Kdpfen ausgedruckt, jetzt 
strdmt das Vorderlidit beinah mit dem von hinten ineinander, wenigstens ist nun 
der Ein- und AuslaB grSier und dadurch noch einmal mehr Luft hereingeführt. 
Indem das Tageslicht derart die Einzelnen umspielt— man kann jetzt «wischen alle 
Leiber greifen — brauchen sie nochmal weniger Diagonalverstrebung. Gelöst zur 
freien Reihung steht das Ganze. Wie sich das wirkliche Geschehnis zurückzog in 
ein potenzielles, so auch die Form- und Farbhervorkehrung zurück ins Spiel 
von Hell und Dunkel. So war auf einer höheren Stufe die bildnishafte Front nach 
auBen, und damit hoBindiich gerade, derbe Sschlichkeit» geredite Nebenordnung 
wieder hergestellt. 

Neben den Schützenstücken, die im taute der Entwidklung aus wappenhafter 

Kopfaufreihunp; zu lebensvollem Festzu^ auf^p^e wachsen waren, gab es die ein- 
facheren Regentenstücke, welche eine sachliche Amtsvereinigung darstellten, Vor- 
steher eines Armenhauses oder einer Zunft. Der kühne Schmuck, seltsam gebunden 
an das kühne Handwerk, das MIEtirische, ksm hier in Wegfall, womit audisdum 
das Sadnrerliiltnls ruhiger lag. Das Kunstverhalten aber, letstUcb stete unbedingt, 
hatte schon seineraeite wachsendes Streben nach Bindung angesagt So wundem 
wir uns nicht, wenn Habens nächstes Gruppenbildnis zwei Jahre nach dem letzten 
Schützenstück, wie schon einmal erwähnt, alles aus einem Einheitston heraus- 
entwickelt, mit einem Mindestmaß von Farbe arbeitet, einen geschlossenen Licht- 
18 quell nimmt und dem Heildunkel größte Rolle zuweist. 



Digitized by Google 



AtediluB dieser zweiten HUfte eeines Schefiene sind die tieiden Gruppenbild- 
fÜMe von 1664 (Abb. 29, a$)* Kilchteni» eidsilbiter als «lies, tldie» dldw Bilder 
vor unSi ergreifend in der pessimistischen Zusammenfassung. Niedrig erscheint die 

ausgesprochene Lebenssunune, dafür empfand sie Hals als komprimiert und nicht 
durch Ideologien ausgeweitet. Im Frauenbild, an das man sich wird halten müssen, 
liegt eines der ganz großen Altersresum^ des Menschen vor, von einem Achtzig- 
jährigen bekundet, Aussage eines Lebenstypus, der aus dem Mensdüicben das 
Tlerisdie nlditaiiegesoadert wissen will, es als Wehrhaftigiieit^ IffiBteauen, Angst und 
Stumpfheit lauem sieht Der Kampf, auf frülien Bildern heiter waltend, ist wohl 
auch hier Voraussetzung. Nirgends ist in der Begegnung von Eigenwille und Schick- 
sal die tiefe Ausgeglichenheit entstanden, die fast zu gleicher Zeit das Alterswerk 
und letzte Gruppenbildnis Rembrandts zeigt. Das ist kein Zufallsgegensatz in denMo» 
delien. Wahrend in Rembrandts Jugendlichen durchaus schon etwas Alter schatten 
soll, dleAUendaan jungesGeborgenheitH^flhldurdiwinnt, werden bei HalsdieOa* 
seinsgegeiisltse unersc hrod ten isoliert^ erst alles auf farbvoll Terwegeae Lebenskraft 
gestellt, dann aber auch das Hoffinungslose, Graue des Alters furchtloa bdunnt. 
Wie mit oft geforderter Kompositionsabrundung der ganze Bildsinn dieses Lebens- 
typus fiele, so würde auch mit einer menschlichen Harmonisierung seine Daseins» 
bedingung untergraben. Für Darlegung der Produktionsabschlüsse großer Menschen 
bleiben Halsens beide Greisenwerke doppelt wichtig, weil sie durch groBen Gegen- 
aats sowohl der Art als audt der Qualitit auffallen. Da ihr Genwinsanns betoirt au 

Bei den Frauen eine Einfachheit der Reihung und eiae hrsite Regelnd Bigkeit der 

Anordnung, wie sie bisher noch nirgends durchgedrungen war. Nur noch die far- 
bigen Flächtnkeile, mit denen Oberkörper, Intervalle zv/isclien ihnen und schließlich 
auch die Kragenformen stehen. Nur eine Gerade noch, in der die hinteren Köpfe 
Steden, beinah nur eine Parallele noch die Hände daau. Tisch und Wandbild in 
gedinqifler Festigkeit Inmitten, — • Bei den Ittnuetn aber alles sdiwadk: die 
Stetigkeit der Koflreibuag gebrodiea, was sich noch steigert durch die Hfite» die 
aufeinanderzu zu torkeln scheinen. Die Intervalle nicht mehr wirksam, die Hände 
jetzt ins Bild geschüttet, hierhin, dorthin, die Kragenflächen durch Haarsträhnen 
wie zerfetzt, zerkleinert. Des Tisches Festigung niclit nur verdeckt, auch sonst 
geschwächt, die Bildgerade an der Wand erloschen, daiür ein gänzlich vager Vor- 
hang hinten. Zenchüttelung der Form statt des Zusanunenschlusses. In gleich ver- 
schiedenem Geist jeweils die Wlsdie abgehandelt und die Bedienung mit dem Briefe 
eingefügt. Die stetige RaumWIdung tron drüben wird bei den llinnem meistens 
unkenntlich, der Mittlere vom in den Tisch gedrückt, das Tintenzeug steckt ihm 
im Rücken, die ganze Wand ist nicht ztirückgeschoben. Gegen die plastisch ge- 
schlossenen Frauenköpfe, der Männer flache Sciieiben, Masken. Und wo das Licht 
die Frauen bindet, wills bei den Männern nur für Wäsche und Gesichter scheinen. 
Audi sonst vidTurtnoieObarlliche: statt Hand am teditenKIdrsndnw ein Rand- 
schufa, desselben Mannes rechte Glieder ausgehängt, au lang, die linken eilig dann 
an kurs hereingesehoben und auf der äußeren Schulter irgend eine „Hand" des 
Hintermannes hingezettelt. Die Männerhaare oft wie unterm Hut gehaltenes Stroh. 
Wie eindeutig bei allem Reichtum sind innerlich die Tier Regentinnen von linlss 19 
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lier afafestuft; dw nodi Vertranaide, die gallig Aggreflsive, die aaunalisdi DflKode, 

die beweglich Intellektuelle. Verwegener und dabei rager sind alle MAnnercharak- 
tere unterschieden. Aufrührerische Posen, Haare, Hüte t&uschen hier nicht über 
die gemeinsame Hinfälligkeit. Viel kälter, schlüpfriger ist schließlich auch die Farbe, 
die bei den Frauen satt aus Wand und Wangen schlägt. — Aus Reinigungsproblemea 
ist der Unterschied nicht zu erkliren, da er ja schon in der Gesamtanlage spielt. 
Mehr sdion exUirt der Untecsdiied der Kleidusig, die gaiur ferMhiedeiien Rhjtiuniie 
iMedBNn keim, wie wir bisweilen bei Fram Hals liemerken. Dodi ist bei noch so 
lockeren SpStwedwn der Teitoltammenhaog sonst überzeugender. So bleibt uns 
nichts, p.ls anjiinelimen, daß rerad*? zwischen diesen beiden Bildern ein plö'zücher 
Verfall der Kräfte liegt, denen ein schon bestelltes Gegenstück zu liefern aufge- 
zwungen wurde. — 

ewiB war Holsens n^^dioses Leben nicht gemacht, geordneteine SCKOLBRSCHAPT 
Vjpieransttbilden, wie jeder Grofie ward er «ber ungewollt sum Mittelptiiilcte eines 
ganam Kreises. Zuerst wir hier sein jüngerer Bruder Dirck zu nennen. Jedoch führt 

er in anderen Zusammenhang hinein und soll beim kleinfigurigen Sittenbild be- 
sprochen werden. Fünf Söhne hat Frans Hals gehabt, die — höchst bezeichnend 
für die handwerkliche Selbstverständlichkeit der Makrei — s&mtlich wieder Maler 
wurden. Kefaaer hstdle Batwidclung weiter treiben kSnnen. Frans lUls der Jüngere 
ragt nodi am Diesten hervor, mit Figurenbildem und Stilleben unter dem Einfhiss 
seines Vaters. Indirekt griff Halsens lockere, freie Wesensart und Pinselffihrung 
natürlich weithin über seine Stadt um sich. Adriaen Brouwer hat in den zwanziger 
Jahren neben ihm gewirkt, verwandte Wesensart sodann auf südliche Provinzen über- 
tra£;en. Doch ist der Vlarne njcht als eir:entl:cher Schuler auf;:ufül]rrn und mehr von 
ihm als von Frans Hais im Norden daim Ostade abzuleiten. Uber seine Bildgattung 
hinaus wirkt Kabens ShiQofi auf die Historie etwa eines Jen de Bray. 
Abö. 84 Als Beispiel für die engere SefafUersdiaft sei hier nur HBMDiaK POT gegeben, 
dem man jetzt auch die Bilder der Familie Beresteyn zuschreibt, die lange für 
Hauptwerke Halsens galten. Im lustigen Trio Pots von 1633 (Abb. 24) erscheint die 
Meisternachwirkung im Mädchen, mit der erstrebten Freiheit auch im Ganzen. 
Wie flau jedoch, etwa mit „Junker Ramp" verglichen, schon die Erfindung dieses 
Liebespaares, wie glatt imd ftuBerlich der Alte! Entsprechend glatt tmd matt nun 
auch die Technik. Wer nichts von Halsens StoBkraft In aich hatte, stellte doch wenig* 
Stern Pointe auf, die Hab, wenn Oberhaid aus einem OberschuB von Ktiitta 
nur herauflfeworfen hatte. Wo jene Stofiliraft nun zurückgetreten oder nie vor« 
banden war, mußte der Witz der Szene ganz verlassen stehen und konnte nur ge- 
trennt als Inhalt wirken. Von ihrer Kehrseite erscheinen Handlungs- und Affekt- 
▼erstrebung hier, wie sie in unterirdisch vlänuscher Beeinflussung noch immer 
Hollands Malerei beunruhigten. 

Im Gegensats su Jener Haartemar war die AMSTBIIDAllBlt UALBRBI, mit der 
wir nodi mal in dem Anfang des Jahrhunderts gehen, ruhiger gearM; Sie war von 
vornherein mehr auf das bloße Sein der Menschen aus, nahm weniger Interesse an 
einem Vorgang als an dessen Trägern und deren Beziehungen ?iim Raum. Mehr 
20 Sein als Werden, mehr Zeitlosigkeit als Augenblick war hier erstrebt. Die Farben 
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dtmkler und solid verschmolzen, dieFormgleichmäSiger und altertümlicher gerundet. 
I>er Gegensntz von MOEYABRTS Wahl des Freiers (Abb. 25) zu jenem Bild des Pot Mb. aj 
ist hier bezeichnend. Man will nicht geistreich sein, läßt sich vielmehr damit ge- 
nügen, in solider Anschauung bed&cbtig die Gestalten hinzubauen, in deren stehender 
Bewegung, gleidUBifiicer Nebenoitfaung nodi Tkl vom Anfang des Jalurhundorts 
lebt und gkuchenieise in die Zukunft jeigt Die linke Hilfte unaues Belspidt ge- 
hört zum Besten des Jahrhunderts. 

Auch im Bildnis offenbart sich zeitweilig der Unterschied der Städte. In JAW 
VeRSPRONCK (Abb, 26) nehmen wir noch emma] einen Haarlemer Maler unter AIri). i6 
Halsens Einiluii wahr, der, allzu wenig beachtet, sachliche Festigkeit des Welt- 
anschauens und der Technik mit Halsens Energie verbiiulet, wobei er diese freiUdi 
nur verhaltm spielm UAL Hoch angesehen dnat, malt er den Bflrgenneiater seiner 
Stadt. Zttdrt oul dem Bild ^«ni im Ibagen etwas vom Temperament des Lehrers» 
so steht das Ganse dodi auf früherer Stufe und seigt die alte dichte und «usffilir- 

lichere Technik. 

Dirk SamvOORT, der im Gruppenbildnis sich hervortat, ist Entsprechendes Abb. 2IJ 
in Amsterdam (Abb. 27). (Sein Damenbild fuhrt gleicherweise nah anRembrandt, 
vHe der Versprondc an Kali heranfOhrt.) Bs liegt hier alks sachgebundener und 
trodsener. Aber Antlits und Kopbtdlung beaeu^ mehr Gelassenheit» daa lidit 
ist wen^er Obefiaschung. IRcht ohne weiteres freilich ist der Torgedeutete Stsdt- 
gegensatz mit dem des Hals und Rcmbrandt völlig eins. Das Neben- löst sich soweit 
in ein Nacheinander auf, als Rembrandt eine Generation später geboren war. Diese 
Verschiebung fmdet darin Ausdruck, daß der junf^e Rembrandt nicht ohne Einfluß 
Halsens ist, der spätere Hais dann aber gewisse Errungenschaften Rembrandts 
«nsunebmen sich geswungen deht. Bis gegen 1640 etwa dominiert Haarlem. Als 
Hals in Haarlem adbon belebender AUeinhenacher, ist Amstsrdam ^cfaaam 
noch Republik. Denn mit dem Kreis der Keyser, Vakkert und Elias kann man zu* 
nächst allein vergleichen, sie sinds, die zeitlich im genaueren Sinne Parallelarbeiten. 

TH. DE KEYSER war eigenthch nichts anderes als Bildnismaler und dieses in be- AW. ÄJ— JJ 
sonders objektivem Sinne. Seine Funktion für das Jahrhimdert ist gewesen, in einer 
Zeit, ab man das Bildnis immer mehr zimi Ausdruck eines augenblicklichen Af fek- 
tss machte (Hab, der junge RenriMnndt)» das beharrend Kfcperlidie au erhattan» 
in Zdtra der H^vorkehrung der Tedmik deien stille Immanens au geben und darin 
einen Heist und Terborch anzukünden. Mit einer zurückgebliebenen Saubeikoit der 
Durchbildung; verband sich männlich gerader, nüchterner Charakter, der nur mit 
Vorsicht die Errungenschaften seiner Zeit aufnahm, sich unmerkhcli jedoch mit 
Malereien des Hals, des Rubens, schUeÖiich auch des Rembrandt wacker ausein- 
anderaetete, seine Geschlossenheit in keiner dieser Strömungen auflösend. 

16t einem seiner Irflheslen Bilder, der Anatomie von 1619 (Abb. 19) wird er sur 
Vorstufe fflr Rembcondls Darstellung des Themas. In der Butwidceiung des GruiK 
penbildnisaes bezeichnet Keyser hier die Stelle, wo innerer Zusammenschluß der 
Menschen und äuBerer mit dem Beschauer Aiisgleirh finden, unverschränkt neben- 
emander stehen als hintere und vordere Reihe. Keyser war seiner nüchternen Be- 
gabung nach vorerst auch der, welcher den eigentlichen Bildmssmn der Gruppen- 
darstellung in jedem Rinaelfalle betbehidt. So ist es nidit ecstaunlicb, wenn auf 21 
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seinem Schütrenstück von 1632 die Handlung gleich^ltig geworden, alles frontal 
ru dem Beschauer und übersichtlich hingeordnet ist. Damit stand Keysers Bild in 
seiner Stadt geruhig nüchtern rwischen den zwei anderen gaAziigiurigen Amster— 
^^tMftr SffhjHirmrtflBkwiit der noch last imttipliHM'Kdmtt PbAUtestik einn fCetfrl uimI 
der koauneaden, der realistisdien Phatttegrifc einer „Ibditmdie*** Das Haupts^ 
biet für Keyser war jedoch das Einzelbildnis, wofür er kleine Ganzfigur einbürgerte. 
Unabh&ngig noch zeigt ihn dasjenige von 1631 (Abb. 30) schon reich mit Hell und 
Dunkel schalten in einer Art, wie sie für Rembrandts erste Amsterdamer Bildnis- 
kunst verbindlich wird. — Ein Retterbildnis (Abb. 31) zeigt den späteren Keyser 
dann in Bahnen Cuyps, freilich auch unter dessen üppigerem Schinuner bedachtsam 
lerte Zeidinuac beibehaltend. 
AM, 98 Aufib W. VAU VAicmcr idcd mm VotUufer Rembrandti. Das Ctuppenbildnto 
▼on 1634 (Abb. 38) als Vorstufe au den Staalmeesters verdient Betrachtung. lo 
Helldunkel und Schattengebun^ war hier der Boden nochmal deutlicher bereitet, 
doch sitzt das Licht noch springend und irrational. Überhaupt lebt in dem Stück 
zugleich noch alter Geist des Ketel und des 16. Jahrhunderts, wenn man es etwa 
mit dem ruhigen hiesigen Lebenston ▼on Kejsert Anatomie vergleicht, KApfe and 
Glieder werd«i wie von uneidifbarer Hand r^ieit, die tdieuen nlchtiiclien Ge- 
siebter atehen wie vor einem Rltsel. HInde» Papiere, sielen seltsam durcheinander, 
und der Diener, bei mitfedalterlidiem Fingerhinweis auf das Ganse, ist beinah 
schreckhaft noch mit ihm rerschrSnkt. Man wird sich immer wieder nicht ver- 
hehlen, wieviel mit der vernünftigeren Emheit, der „Natürlichkeit" des 17. Jahr- 
hunderts, wie Keyser und selbst Rembrandt sie erbrachten, verlorenging von derart 
originellen Bildgedanken, um wieviel telbstverstindlicher, fest aufkUreriach das 
WeläMld auch fOr die irrationalea Lebenstypen wurde. 
AM. 3a~^$S Eine in diesem Sinn damals modernere Erscheinung war B. VAU der Hblst. 

Auch er gehört zu denen, die als Amsterdamer angesehen waren neben Rem- 
brandt. Waren die Keyser, Valckert und Elias eine halbe Generation mvor ge- 
boren, so zählte Heist zu der Rembrandts selber, ja er führte seiner Art nach schon 
zur kommenden Feinmalerei hinüber. Denn obgleich noch alte, größere Formate 
beibdiaitend. Form und Farbe noch ab Sachangftbe braudiend, ist das i^na» 
Wettbild nun t^gUMuata-, Bs ist nt^t mehr der pralte Kubus der Terbrngshen, 
Honthorst, nidit mehr die niinnliche Dynamik eines Hals, nicht mehr die treu 
gesteifte Bildform der Elias, Keyser. An Stelle alter Kraft ist ein Begriff gepflegter 
Bildschönheit getreten. Im Menschlichen die gleiche Wendung ; statt stotziger und 
nationaler Redlichkeit, wie sie auch unter andersartiger Verhüllung immer durch- 
brach, wird unbemerkt die l&ssige Verbindlichkeit des internationalen Welfe- 
mannes — wenigstensentrebt Vllmisthelbuist» wiesiesidikurssuvwentwiGhett 
hatte und solcher Weltanschauung schon immer nAher war, scheint eingewirkt zu 
haben. Nicht nur in der geSIterenMenschendarslellung, vor allem in geschmeidigerer 
Stoffbehandlung liegt etwa? von der Anschauung des Rubenskreises. Nur traf das 
Eirpansive, Scliwellende des Vlamen und einer ersten Generation des Jahrhunderts 
auf das gestiUtere, selbstgenugsamere Wesen des Holländers und einer zweiten 
Generation, dazu auf eine holbeinartige Begabung, die weniger ein „Geistiges", als 
22 wohlige Materie im KMnis sdmMchen wollte, dieser geschmeidig und getreu nach» 
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ging, mit prößerem Interesse für die SchmiV^ngr eines seidenen Gewandes oder 
reinen Fleisches als für den Charakter unter ihnen. Bedachtsam ausgleichend, nicht 
fnehr« nicht weniger, stand Hebt derart inmitten der Tendenzen des Jahrhunderts: 
ylwttftttfrn Gkuw der W liliW ft ii der Ifiererelt und Ravastera hat er In wtMtmtm der 
Rubensart verwandelt, und damit in Pronesse der Enpeichunc einen eisten Sdirltt 
eetan« Sein «weiter sollte folgen unter Einfluß Rembrandts: gewisie Auseinender- 
Setzung mit dem Helldunkel. Von einem dritten Auflösungsverfahren, der freien 
Pinselfühning etwa eines Hals hat Heist niemals Gebrauch gemadl^ sum Feinstil 
späterer Zeit gerade dadurch überleitend. 

Das Mädchenbild von 1645 (Abb. 3a) zeigt noch etwas von fester Bildeinstellung 
und sadthaiter Arbeit im Gewand. Auch im Gendttiattsdrudc, der ganzen Haltung 
lehltnodidiedgeiitiidieqABrePfeilieit 10 Jahr danach und die cesteifleKno^ 
hat sich au^fetaa: indem bekannten Herrenbild von 1654 (Abb. 33), wo der barocke 
lockere Kontrapost nun reichere Entfal^a^g bringt, der zart gebauschte Stoff in 
Stetem Übergange schimmert. Der lungenkranke Potter in den letzten Wochen 
seines Leberis. Erstaunlich leicht und flüssig aufgetaQt, so daß die stämmigen Er- 
seugnisse des Tiermalers uns als bewußte Anspannung auf Lebenskraft erscheinen 
mÜseemDer BUdniswert idnktfaeUich nun dadurdifdaB eben Heist bei aller iuBeren 
Tfcne die Ponnbegegnung immer glittet. Vän Bildnb Potlen etwa durch P. Ifals 
würde wohl einen anderen Seele nzustand fpjfgrin. 

Im Gruppenbüdnis ist das Gleiche fühlbar. In einem riesigen Familienbild von 
1647 (Abb. 34), wo rechts das Miinchener Ehebild des Rubens, links gewisse Dycks 
nachklingen mögen — alle Beweglichkeit ins holländisch Stehende verwandelt — » 
Ueilit nodi etwas vom Abstellen der Eineelkdrper, durch eine fremde L a ndschaft 
OUT wbunden. Lichter und Schatten (wie der HunderOcfcen leigt) itofiennodi etwas 
tuwecmitlelt anemander. In der Sebastiensgilde von 1653 (Abb. 35) haben die 
Gegensltse sidl ductbdnuigen, sind die Figuren reich verschränkt, was sich auch 
in der Einzelhaltung (der vordere in Pottersteüung) und schließlich im Verhiltnis 
auch von Licht und Schatten findet (der Hund ist flüssiger behandelt). Bei mono* 
chroroer Tracht und Farbe spielt das Heiidunkei reichlich über die Gestalten. £nt- 
siwechmd ist audi die Bewegung lodceier und dat Gebaren liaaiger gewocden. Aber 
durdi nahe Ansicht von tief unten stehen die Körper hoch im Klde, eine Raum* 
auffaesimg, wie sie nach Jahrhundeftmitte öfters eintritt (vgl auch die Staal- 
meesters). Dies Gruppenbild liegt gegen Abschluß einer längeren Reihe solcher 
Schöpfungen des Heist, die sich gewichtig durch anderthalb Jahrzehnt hinziehen 
und sich von buntem Nebeneinander in der Fläche zu Einheitston und Raum* 
vordrang entwickeln, doch nicht gerade Entscheidendes iür diese grofik; Gattung 
bringen. 

Nicht nur Im Bildnie, auch in der Historie, die hier grMere Rolle alt in Haarleia 

spielte, hatte die Amsterdamer Malerei bereits soliden Stand, auf dem ein Rem- 
brandt wciterbnucn konnte. War für das Bildnis die nationale Überlieferung nie 
abgerissen, so ist auf dem Gebiet der „Komposition" starke Durchdringung des 
bollindischen nut italienischem Wesen spürbar. Neben Moeyaert, Uitenbroek, ist 
hier vor allem PIBTBR LASmAM anzuführen, hoch angesehen zu seiner Zeit Mb, 36 
tmd Lehrer Rembrandts, von dieeem stets gcecbitst und oft benutsL Von Jener Kaar- 23 
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lemer Akademie des Mander, Goit2iu2 und Corneii&z war Lastman ausgegat^en, 
in ihrem Sinn die italienisciM nigaffenfügung und di« Antike m attidierett, wer 
er nadi Rom genfen. BIsliMmer ist es liiery in dessen Bannkreis er geriel^ womit 

ein Italismus neuer Art entstand. Hatten «Ue Hearlemer wie etwa Comelisn 
(Abb. 4) im Sinn des 16. Jahrhunderts jene Terstrebende Figurenschiebung, so 
hatten die Caravaggio-Schüler einen nüchtern realistischen Bildbau aufgesucht. 
Beide Formen italienisierender Malerei waren jedoch von der Figur als solcher aus« 
gegangen. In jenem dritten Romanismus, wie er um Elsheimer in Rom versammelt 
«sr, wer südSdie Anregung nach jeder Riditnng hin ins Nordisdie assimiliert 
und damit die Figur gewisier Weite des Raumes witerstdlt, die tendfichaftanch für 
die Historie wesentlich geworden. Mit einer lebensinnigeren Auffassung war jene 
großformatige Kunst des Südens in eine stille und intime, ins Kabinettbild um- 
gewandelt worden. Lastraan, ein derber bauernfester Mensch, seit etwa 1608 mit 
Bildern sichtbar, nahm all das auf, es später Rembrandt, seinem Schüler über- 
liefernd, welcher gerade die Susanna von 1614 (Abb. 36) abgeaeidmet hat. Aa 
dieser migt sich gans die Richtung, die hinter Blsheimers Färb- und Formni» 
sammenfasrangen surttck geUieben, darin bestand, in eine reiclie, durdi sQdlidw 
Architektur gefestigte Landschaflsi»ttuie eine antike oder biblische Geschichte 
möglichst gegenstindlich einzubauen, möglichst ,, getreu" und bunt in Tracht und 
Apparat, das Ganze nicht etwa genießend als Erlebnis, sondern hingestellt als pralle 
Tatsache, in diesem Sinn noch nicht über das Materielle hinausführend, sondern 
das tastbar Kttrperlidie hart au spüren gebend, in altem Sinne hallende vidteiiige 
Lokalfarbe von lester Konsiatena. Bei aller Phantade in dem Gelinde doch immer 
höchst bestimmt und alles Vage meidend, eher gesteift die Teile als venchmolaen. 
Wo die Formen einmal in Erregung kommen, wie in den Judenkleidern unseres 
Beispiels, ist es rein dingliche Bewegung, im Gegensats au allem künftig malerischen 
Fluß. 

M* 3^—97 O TMBHAirors gesdüchtltche Leistung war es, der wirklidikaitiergebenen Malemi 
lAdea Jahrhundertanisngs euie magjsche Gdstigkeit susufOhren. Br behidt dia 

realistischen Bildmittel bei, gab ihnen aber eine imgeahnte Transparenz. Man sollte 
durch den Leib der Dinge jetzt ein geheimnisTolles Innere erblicken. Mit ihm schlug 
die mehr oder weniger sinnlich selbstbewußte Haltung des jungen Holland um in 
eine verhaltene Ehrfurcht vor dem Seelischen der Welt, aus einem festen Realismus 
erwuchs ein gelöst monistisches Lebensgefühl. Wenigstens hat ein weiter Kreia 
von Ifakm, in Bann geschlagen, dem Magus nadisustreben unternommen. In 
seine Tiefen hat freilich kein anderer folgen kOnnen. Aus Rembcandts Al^efUlil 
heraus ist es begreiflich, daß es gerade ihm beschieden war, die allseitig metallisdk 
feste, auch nnch dem Beschauer hin abschließende Maleiei zur Schmelze zu bringen, 
An- und Abklang der Dinge und milden Einlaß unserer selbst ms Büd. Fast war die 
Welt ihm schheßlich nur noch graduelle Stutung emer Ursubstanz. Entsprechend 
allgemein barocken Lichtkontrasten, dem Vorlauf Caravaggios, Drou we r s und 
der eben in Amsterdam einsetaenden Bew^jung, war es das Helldunkel, das hau|iU 
sicfalicfa Träger dieses Binheitslebens wurden Indem er dieses Kunstmittel weit« 
24 ansdiaulidi jetst durchdrang, wurde es uageahntar MdgUddBeiten flhig. 
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Uuk kt hMtrebt gewesen, TOM UMD HBLU>UIIX8L gar vieliach su „begrOiidftii'*, 
Fftfs Interieur Iwt umn «ie hergeleitet aus Verhiltiiteeiiy die dem Iniienfimin als 
lolchem eigen seien und gesagt, dsB Raumschatlen gegenüber Kfirperw und Sddag* 
schatten aerfliefien. Aber schon ein Vergleich nadl rflckwärts, etwa mit Dürers 

Hieron3rm«s-Stich, oder nach vorwärts mit Vermeer verbietet solche Herleitung. 
Ganz abgesehen davon, dt ß Lichf- und Tonverhältnisse bei Rembrandt auch im 
Freien die gleichen bleiben. Unzulänglich ist auch die Herleitung aus den getrübten 
Hiininelsstriciien Hollands, sonst mflBte eine astronomische Revolte dem Auftreten 
etwa Venneers vorsuBgmangen sein. Auch Abenddimmer, das nocli am ehesten 
Besiehungen zur Wirklichkeit erbringt, sagt nichts, denn es entstünde f^eich die 
Frage, warum denn Rembrandt ständig diese eine Stunde gab. Selbst aus dem vagen 
Begriff einer nordischen My?;tik läflt sich dies bildnerische Mittel nicht erklären, 
detm Italiener haben schon zuvor damit geschaltet. Rembrandts Farbton ist hin- 
zunehmen als eine auf Moll gestimmte Art von homophoner Instrumentation. 
Nur bildgeschichtlich ist si« noch eikllrbar, doch nicht aus WliUidikeiten hersu- 
Idten. 

Um wiederum Großes auf Großes abzustellen, es war um wenig Jahre ^iter durch 
Rembrandt ein Welt^nschauen entstanden, das dpm des Hals völlig entgegenstand. 
Statt des Haarlemer grauen, kühlen Tones, der Amsterdamer wärmere und braune, 
statt des Lichtes als Überraschung, das Licht als Einheit wie von ewig her. Statt der 
drangvollen Bewegungskraft, beim reifen Rembrandt in sich ruhende Stille. Und damit 
aus der Daseinsfalle dn vdOig anderes Menschemnaterial ergreifend, oder, wo ihn* 
liehe Modelle vorlagen, sie aus dem Triebfesten, HandlungsTolIen ins Bssdbauendi^ 
Einfühlende umdeutend. Nun hätte freÜicb dies Alleinheit setzende Wesen ins 
Nebelhafte, Zerflieflende geraten können, wenn diese Grundhaltung nicht von 
anderen Eigenschaften durchstellt gewesen wäre. Diese Gegenkräfte werden be- 
sonders in der Jugend offenbar, wo sie die Hauptkraft öfters geradezu bedrohen* 
Bs warsn Spamnwgen, die sich dem Lflsenden entgegenaetsten. So sind es nach« 
einander heftige UditiBontrsste, drsstisdie Formgegensitse, sdiarf madiende Zdch* 
nung, Handlungspointe und psjchologisGhe Bnvour, welche der Tendras auf ruhige 
Breite Spitze bieten. Später sind es die reinere Farbe tmd der espressife Sdmitt 
der Dinge, welche kraftvolle Stufung geben. 

Darstellungshunger läßt den Jüngling Rembrandt das Wirkliche wie Mögliche mit 
wahrer Gier ergreifen. So zeigt er niatenel! bereits mehr Produktionsiunfang als man 
gewohnt war. Fast jede Bildgattung hat er gepflegt (Biblisches, Geschichte, Sitten- 
bild, Porträt und Landschalt), er ist vom Zartesten bis ins Obsiflne ▼orgegangen, 
er hat zu allen Zeiten auch gezeichnet und radiert. Wie Rubens schliefllich seinen 
Dyck im Wettlauf, so hat der junge Rembrandt Lievens an der Seite, jeweils läuft 
nebenher die scheinbar gleichgeschtete, obc;!eich nur Tariierende Geschicklichkeit. 
War jenes vlämische Paar der südlichen Kunst durch Studium und Reisen nach 
Italien hoch verbimden, so hören wir das holländische betreffend, daß keine Zeit 
SU einer Italienlahrt vorhanden und des Trefflichen genug im Landte sei, besMch- 
nend lOr den Untersdiied der bdden nordisdmi Gebiete und die Selbstentisltung 
Hollands. So malte Rembrandt seine Umgebung tmd sich selbst in dieser Frflhaeit 
unaufhörlich, wobei der Vater und die Mutttf schnnbar cum isstsn Alters^ypus 25 
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werden, den Rembrandts malende Gefolgschaft begeistert eine Zeitlang auigreift. 
Mui tidi wie bebn RiabendBfdte hfiten aOamn, Uer inunerauf gemeuisaiiies 
Mode» SU schlieHen. 

In einem der frOhetlen datierten KMer Rembrendts, demGddwechder von lCa7 

(Abb. 37) war dem Krimerbtld der vorigen zwei Jabriiunderte, einer Brutst&tte für 
das nordische Stilleben, neue Gestalt gegeben. Statt der spätgotischen Vielfalt 
die Dinge zur Welle geschlossen, die von rechts oben niederschlägt und links wieder 
hoch treibt, den Greis nach Raum und Fläche hin umbrandend, ein einziges Leben, 
wie et durch die mtter raadielt Hier adu» triOl inaa den gegenstiodlidieo Be* 
weguncsdrans ab Trlfer des Binbeltegedeakens, wie er durchs finse Jucendweilc 
vernehmbar bleibt. Erst als der schwebende Ton, die bindende DimmeratmosphAre 
frei g^eworden war, konnten die Dinge ablassen, durch Selbstbewegtmg diese Einheit 
zu erjagen. In der Lichtbahn fühlen wir noch Honthorsts Art, letztlich den 
Zustrom der Probleme Caravaggios. Noch prallt das Licht in dessen Sinn etwas 
unverbindlich auf die Körper, doch krümmen sie sich nicht nur unter seiner Glut, 
ihn noch tastbare Oboflicfae steht kura vor der Schmelze su bIo8em optischem 
Sdünuner. Eia alherbiiidlicher Besu|f von Udit und Gegensttaden shdit bevor. 

War das Licht noch als Kontrastspiel genossen, heftige Gegenailae bringend, 
so ist dies beim Apostel Paulus (Abb. 39) noch gesteigert. In immer neuen Wen- 
dungen gibt Rembrandt einen so in sich versunkenen Alten, bald als Apostel, bald 
als Philosophen, ein Meditationsgedanke, der sich aus den Hieronymus-Darstel- 
lungen entwickelt hatte. Schon ist aus dem KuricMmm jenes Wechslers eine Gestalt 
gereifter Bitons chli c hkeit gewordeo, wie Rembrendt sie sein Leben lang vor Augen 
stellen seihe. Schon hier einmal der einsam fühlende Ifensch im schattenden Raum, 
das eigentliche Thema dieser Kunst. Das Licht flutet schon zarter, frder» aber noch 
ist das Ungewöhnliche erwünscht, Effekte schieben sich von rechts heran, wo hinter 
einer finsteren Kulisse jäh ein Lichtschein aufblitzt. Jene als Dunkelschirm und 
primitives Raummotiv, den Leib von vorne anzugehen und einzuhegen. Wäh- 
rend die Ualefei damit noch swisehen VordergnmdfigureidMld und Darstellung 
des dunkebi Raumes schwankt, tritt solche Absicht splter klarer sum Entweder- 
Oder auseinander. Deutlich war immerhin, daB Rembrsndt nun der Maler des Uehp' 
tes sein sollte, das mit dem Dunkel spielt im Sinne zweier Seiten eines Elements 
mit eignem Leben. Wie das Licht hier aktiv herausbricht, um sich dann in lassem 
Scheine zu verbreiten, beweist ein Eigenleben dieses „Stoffes", das für die damalige 
Kirnst erst so Erschließung einer neuen Welt bedeutete. 

Der noch sum entstandene Pauhis Stuttgsits von 1697 (Abb. 38) zeigt dieses 
Spiel vorerst von anderer Seite, mehr erst InsGraue abgdilaBt unter dem BinfluS 
älterer Leydener Malerei als einer zweiten Quelle dieser Kunst, mit minutldsBr 
Durchführung der leeren Flächen und kühlerer Zurückhaltung der Lichtkontraste, 
in einer Axt, wie sie von G. Dou nun aufgenommen und ausgestaltet wurde. Hier 
tritt dafür zum ersten Male auch jenes weitere Element rutage, das fast die ganze 
Jugendproduktion beunruhigt, das Spannende, Zuspitzende zwecks Darstellung 
des inneren Lebens. 

Schwerere Aufgabe stand Rembrsndt in der biblisehen Histotie mit Haadhng 
26 bevor, die er nicht mehr als Tatsache festicgent sondern In ihrem Hintetsinn auf- 
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leuchten lassen wollte. Das Bewegende war, daß er auch hier nach zwei scheinbar 
tinvereinharen Seiten zugleich ausgriff, nach neuer irdischer Drastiic und Modell- 
aihe, xu^dda nftda ahnenden entteggnen Bezügen, wobei «r — im Sinne «Her 
Crdiei In der dch die Fwteien treffen — die Realisten und dieScliwinnergleIdier> 
weifte in Atem hielt. Das war ihm ohne Zweiheit möglich, insofern er den Realismus 
von vornherein nicht mehr in jenem Sinne Honthorsts faßte, wo man den Leib als 
ruhende Außenform gegeben hatte. Rembrandt suchte in seiner Frühzeit realistisch 
das Ausdrucks/ed^ zu ergreifen. Damit war sozusagen aus dem Anatom der 
Psycholog geworden und der Künstler stand bevor. — Die »»Darstellung im Tempel" 
(Abb. 40) wird spiteiteM bdm Nümbercer Fetiliis stehen. Hauptklang ist liier die 
Dveieehacrappe, wobei der seitUchen Erbellung wieder eine nftchtUche Silhouette 
gegenübersteht, Joseph, der das Bild nach vorti Im Sinne des vergangenen Jahr- 
hunderts schließt. Nach hinten endi^ Hannah die Grupp*? ragend, entläßt sie aber 
noch nicht in den Raum, sie wclirt dem eher mit Lcib und Händen, greift die 
Szenerie zusammen und schiebt sie aui uns zu, baroclcen Sinns aus dem in 
sich geschlossenen Zusammenhang eine l^ücke zum Beschauer selilecend. VHe 
Simeon sich scharf von Jcteph ebhebt» so die hdle von der diinUen Seite des 
Raums; dafi der nicht mit des Greises Rücken endigt, ist wie beim Nfintefer 
Paulus noch der tmistfindlidie Aufweist das Bild sei mit der Körpereinheit 
nicht erschöpft. Hannah, alles zur Gruppe festigend, hat unter Lastmanns Einfluß 
noch die stumpfe Wucht, mit der der Lehrer plastisch die Figuren stellte. Daß 
Hembrandt sich auch später manchmal an ihn hielt, beweist, dafi die robuste 
GfoSfbrm eines Ifteren Geeehlecfats in Rembrandts eigener komplisierterer 
Formenwdt sehr wohl Bedeutung hatte, das feste S ech b e r oc k sein aUzu flttsaig 
peychologiacfaes Barock wohttttig steifen lumnte, bevor er sdber ruhende GroS- 
form geftmden hatte. Zugleich gibt aber diese Blockfigur ganx realistisch das 
große Antlitz seiner Mutter, und der Greis gehört zu jenem wiederkehrenden 
Petrusmode 11. Dazu tritt in den stillen Vorgang besonders durch Maria an|^ 
spannte Handlung. 

Auch im Samsonbild von tM (Abb. 41) wird das Paar noch »u einer Gruppe 
ausgesondert, von lünten auf uns sugefflhrt, mit Hilfe wieder einer ragenden Figur. 

Die Komposition schraulitsich, wie oft beim jungen l^embrandt, barock nach vorne 
aus dem Bild. Die Gruppe plastisch noch im Sinn des Rubens, im Zwielicht male- 
risch dann der Beschleicher. Alles auf den erregendsten Moment gestellt, ein Be- 
griff der Erzählung, der das ganze Affektleben des Barock voraui»setzt. Während 
aber Rubens auch im SonderaugenbUck wundersam typisierte, war es völlig neu, das 
Einmalige der Lage derart schrill lieraussnholen. Und ebenso die psjehidogische 
Verschärfung. Man merkt den MInnerldipfea en, daS Rnnbrendt am Beg^ 
Laufb a hn systematische BUdnisstudien cur Kenntnis der AffektAußerung getrieben 
hatte, worin schon Brouwer ihm vorausgegangen war. Mit Prunk ist dieses neue 
Wissen vom ,, Inneren" des Menschen vorgetragen. Der leibUche Manierismus des 
16. Jahrhunderts hatte Kbrperstellungen geübt und errungen, so daß darauf der 
Flufi des Rubens möglich wurde. Der psycholi^ische Manierismus des jungen 
Rendwwidt fibte und errang die SfUfVtvw tt inilliiihltfitit der der qpite Kflnttier 
dann unmerklich die fdwlmste Geistesregung offenbaren konnte. 



Jetzt aber ergriff die heiligsten Geschichten dieses übertreibende Wesen. Da- Mahl 
ZU Exnixiaus (Abb. 42) ist offenbar von Elsheuner beeiniiußt, wie d&s Figurchen vor 
dem Hellt im Hintergründe zeigt. Doch nicht» von detien etiUer Kunst und nicht dm» 
Mahl des Herrn, eher eine Pulvereiqtloaion. Heeder ein lichtschuß von rechts unten 
und demgroteehen Jünger ins Gericht, und von link» unten jagt die ichrille Diafoiiale 
hoch, den grellen Tisch durchschneidend. Chriituii g e ep eiM tef iialte Silhouette nur, 
aufsteifend aus der Form des anderen JOngen, «dclier rem Stuhl gefallen als 
Schwärze ihm zu Füßen liegt. 

War hier überall vom Leben der Figur ausgegangen, so gibt es daneben einen 
zweiten Typus, wo der Raum aelber sprechen soll und der Menich in teinem Dimmer 
aufgeht. Vom Thema war der Wechsel nidit bedingt, demi wir fiaden wieder dsie 
„Darstelluag im Tempel" (A1ibw44). Aber auch in solcher Ratunbilduag noch 
Aufierliches und Entlegenes. Eine gruselig hohe Halle Über ingstUchen Klein- 
l^estalten. Der große Priester wie ein Zauberer üb«»r die verdutzte Gruppe kommend, 
geistreicher Mummenschanz das Ganze. Die Bildmittel noch etwas sprunghaft, 
die Vorderkulisse der Ecke, die Gruppe, der Priester, der anonyme Menschenhinter- 
grund, der obere Kaumabediliift, Jedemal etwas andere WMdldikeit AbUingendes, 
dtaMRembrandtsnUkur nach ihfem lUndliin haben sollen, macht sidi bei feM Boden 
hier inseitig nur tuncb oben Luft. Später sollte Rembrandt im Stande sein, allacttic 
grenzenlosen Raum ohne das Grenzenlose der BildfUche aufzurufen (d.h. bei knapp- 
stem Ausschnitt einen Nachhall gleichsam über den Rahmen hinaus zu erzeugen). 
Auch die Formate haben in der Frühzeit kompliziertere Gestalt, bei Bildnissen 
Oral oder Vieleck, sonst Öiters runden OberabschluB, da das Schmiegsame im 
Ausdruck anfang» noch an realer Grenze haltet Später sollte der AbechluB ge- 
rade oder nur in flachster Kurve, also das Rechtedc kaum abändernd genommen 
werden. 

Wie sehr die innere Bildform anfangs auf komplizierteren Abschluß drängte, 
zeigt der Stockholmer ,, Anastasius" von 1631, der seine Weiterbildung im „Philo- 
sophen" von 1633 gefunden hat. (Abb. 43) Hier war auch für das Meditationsbild 
der andere Typ in Anwendung gekommen Die iimere Arbeit des Menschen im 
sdiweigsamea Raum. Dfiren „Kteronymns im Gehius" hat da batocke Redaktion 
gefunden. Eine Wendeltreppe setzt die beliebte Schraubendrehung mm auch in den 
Raiun, dessen einfache Stille — in Zeiten der gewundenen Säule — dem jungen 
Rembrandt nicht g;enügt hHtte. Aber das Helldunkel durchspinnt das Ganze, es 
schafft Raum und verhüllt ihn zue.leich, bindet die auseinanderfailend»?n Teile, 
dämpft die vordere Figur zum stillen Schatten und gibt der grünlich monochromen 
Farbe G^ensitse. 

llit aolchen mdeni» die Rembrandt meisi noch In seiner Vaterstadt Leyden schuf, 
katle er das intime Kabinettbild kultiviert Die Akiente werden eng gestellt. daB 

sie zusammenschnurren und Leere neben sich zurücklassen (Abb. 43, 44). Ein 
heftiger Miniator lebt in ihm. Bei seinem scharfen Individualisieren g^ruppiert ef 
bestenfalls im Sinne psychologischer Einheit, nicht ökonomischer Aufteilur:g der 
Fläche. Hier fehlte noch spezifisch Bildneri ches. Um dxe Zeit nun, als Rembrandt 
sein provinrieUes Lejnlener Dasein aufgab und in die Hauptstad Amrterdaai hber« 
28 siedelte, treten größere Formate auf, mit denen neue BUdprobleme kommen. Noch 
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itf^i niclirinl 4ie MdiiclieiMr heilige FkniUb (AU. 45). lebetngrofle Ceitalten 

hier. Das Sitzen der Maria, $0 realistisch sie geblieben, dodi ivolil von SOdUcbein 
mitbedin^t, die Gruppe kaum durch Lichtspiel in den Raum gezof^en, mehr In sich 
schließend große", komponierte Form gewollt und damit in der Fläche daxgebotca, 
die njir von Joseph, an ütxechter Tradition erinnernd, durchstoßen wird. Wie anders 
f niHdi die geeemteAiiifet>uiig(mdi gegen Rulieiii) imii Im Blaaeliieiis die fi?*»"*^*»^ 
Bürgerin, die Wiege und des rührend Proletarische des Kindes. 

Mit dem Übeilgang nach Amsterdam wurde der Darsteller seiner eigenen Ver- 
wandtschaft zum offiziellen Porträtisten. Noch Tor der eigentlichen Übersiedltmg 
war ihm der Hauptauftrag zuteil geworden, ein Gruppenbild mit dem Chirurgen 
Dr. Tulp zu malen (Abb. 46). Für jedes folgende Jahrzeiint liegt nun ein Gruppen- 
bildnis vor. Zunldisfc überlnig er die Prinsipien seiner Jugendkunst auf diese Gat- 
tung, WM dentiidi wird, veri^eicht man diese Analoaiie von 1633 ndt der des 
Beyaer von 1619. Statt des Gerippes imnitlen, sdurig liereingesdioben ein wirldicher 
Leichnam, dem Zug ins Schaurige entsprechend und ab Lichtsammler willkommen. 
Vor allem aber stieß der Maler aus figuraler Sonderung der Abgebildeten auch hier 
jetzt dringlich vor zu seiner „Einheit", die er durch zentrische Bewegungsstärke 
auis Objekt hin, vor allem durch gemeinsamen Beobachtungsaiiekt, zuletzt erst 
durch Hdlduiikd ni erswingen sudite» das Gruppenbild fast auf die Stufe der 
Barodhistorie stellend. Damit ersdden statt gleichmiIHger AnsteOunf der Ab- 
Cebildetan nun deren Auftürmung zu einer etwas nadi ttnin vecaeltobenen Pyra- 
mide, Ton einem Stückchen rechten Freiraimas abgesetzt. Die menschliche Be- 
ziehung innerhalb des Gruppenschlusses noch ohne jede spätere Selbstrerstftndllch- 
keit, jedoch von höchster Einzelpräzision, in peinlich vertriebener Malerei. Wieder 
das Wissen um den Ausdrucksmechanismus betontermaßen vorgetragen, nur dtf 
Professor schon in breiterer GeUisenheit, wenn euch noch ohne freiere Bfittd. 
Die awei Profile am linken Bildrand mehr nur eis bekennte VordergnindlniHiie ein- 
gesetzt, am wenigelen dem Vorgang angehörend, „veralteter" Bestand, wie jene 
oberste Figur, die zum Beschauer in Beziehimpc tritt durch Fingerliinweis auf die 
Szene. Andrerseits lassen, ganz in Rembrandts Snin, alle peripheren Körper das 
Leben nach den Rändern hin abklingen, indem die Neigungswinkel stumpfer wer- 
den, Zenlrienuig und Anftnerbsamkait der llensdien abnehmen. Audi hier die 
Urform Rembrandtischer BiUanlage» wddie In Hensdilidiem, PigurenfOllung, 
Plastik, Ucht, die Stärke bildnerischer Vorstellung sehr schnell absinken l&Bt, bis sie 
randwärts im wesenlosen Raimi verhallt. 

Zwischen Gruppen- und Einzelporlrait steht „der Srhiffsbaumeister und seine 
Frau" von 1633. (Abb. 47). Die Aufgabe des bloßen Doppel bildnisses wird 
wieder, wenn auch hier zum breiteren Geschehnis. Statt des Beieinandersitzens, 
des Weibes Eintritt duzoii die TUr und er, der Mann, in momentaner ROckwirti- 
wendung. Hiebt nur das Bleibende der Charaktere, sondern ein leichter Unwille 
auf seinein Kopf und gütige Verlegenheit auf ihrem. (Etwas von dem füllig 
Derben, wie Rubpn«; seinen Schwiegervater malte.) Das Problem fand seine Fort- 
setzung in dem Berliner Bild des Ansloo und der Gesamtentwicklung entsprechend 
seinen Umschlag aus dem nüchterner Bewegten in den geruhigeren Ton, der unter- 
irdisch schon Im Schüfsbaumeister fühlbar war. — Auch der fleischige Rechen- 29 
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meister Coppenol (Abb. 48) hat noch etwas von Rubens' Bild- und Lebensform. 
Aber der gepflegte Mensch ist doch nicht mehr M> litggnnh, die Malerei ist färb» 
gedämpft und auf die Augen fallen Schatten. 

Neben solchen Auftragen malt Rembrandt unablässig weiter seine eigene Um- 
gebung. Jetsliateviirallein Snida, seine Prmii 41* Uun teit 163« ebdich verbiindm 
wer. Er sieht in ihr nicht die gleichniMMg grofle Dame, sondern faflt sie menschen- 
kennerisch bald als scheues, bald d&monisches Geschöpf. Trotzdem beh&ngt er 
mit allen Köstlichkeiten, die der fanatische Sammler an sich brachte. So heiter er 
bejahen will — als großer Atelierherr, Sammler, Lehrer will ers dem königlichen 
Vlamen gleichtun — er wird nicht frei von jenem dunklen Frageton, der dämmernd 
durch die Bilder waltet. Und so erhält das Schmücken einen anderen Sinn. Der 
ftfhfawtmw des Geeduneldee Isl nicht höchste) feste Spitse Aller Hdligfeeitent •oci'» 
dem taucbt glimmend aus dem Dunkd «uf und ainirt docfhin lurfidk* Audi hierin 
«iber ist Entwicklung. Erst funkt es unerwartet, gleißnerisch hervor, dann sMlt 
es breit und ruhend. Alle barucke Maskerade, die wir bei Rembrandt immer 
wiedersehen (kostbare Stoffe, Rüstung, große Federhüte, Spangen) hat ihren eigenen 
Sinn, sie wirkt zuerst erregend, fast gespenstisch, später überschattend und mit 
diuiklen Beziehungen verhüttend. Ihre Wirkung wird immer weniger Selbstzweck, 
sondern steht meist, wie man ein Forte setst, damit dann ein benachbartes Piano um 
■onrter fdle^ In diesem Sinne ist es Aberhsupt ein UldneriadteslIittdRembcandt^ 
Nebenobjekte zu betonen, um für die ÜMSptAkzente diejenige Eingezogenheit her- 
auszubringen, die seinem Lebenstypus nun einmal Bedürfnis ist. Hier sind die 
blinkenden Metalle aufzuzählen, unter denen der Körper zum stillen Schatten wird, 
die üppigen Hute und plastischen Turbane, unter denen ein Kopf m zager Trans- 
parens erscheinen soU. Mcbt nur die Verteilung der Dinge mit diesem Gegenspiel, 
welches das Zarte to erdrücken scheint, es aber gemde dadurch in seine stille 
Geistigkeit lurOcklfdM. Auch die Faktur »pidt rdch in ^ceem Sinn, was «n der 
Casisler Siaskia (Abb. 49) zu erkennen ist, die — einheitlich noch in den dreiBiger 
Jahren gemalt — aus diesen Gründen schon einmal als Erzeugnis zweier Perioden 
galt. Dem Schmücken kommt eine andere lichtere Wirkliciikeit zu, als dem Körper- 
ganzen oder dem Gesicht. Dabei handelt es sich nicht um skizzierte Stellen oder 
Uofie Abkürzung, sondern bewudte Stufung aller Sidithafteit. Diese Stulen bran- 
dien aber nicht einfach mit Hell und Dunkel zusammenzufallen, auch nicht mit 
den Verkürzungsgraden im Sinne der Luftperspektlve. Wie Ictfnnten sonst die 
magischen Wirkungen zustande kommen I Sie resultieren bildnerisch, indem in 
ganz geheimer ,, Willkür** die Intensitäten wechseln, wobei dann einzeln Farbe, 
Plastik. Zeichnung, Licht oder eine Mischung Träger der Verstärkung oder Schwä» 
chung sind, in einem Rhythmus, der sich dem Bedeutungsrhythmus des Gegenständ- 
Heben entgegenwirft. So ist Hut, Ohr und Halsschmudt Steides im Forte vorgetra- 
gen, ivof^en das Gesicht xugunsten eines Seelischen sdion nicht die Wlrldldikdt 
erhalten soll. Größer der Gegensatz von Arm^ange zu Hand. (Später besonders 
groß beim „Bruder Rembrandts" in Berlin, dessen zartes Löwinnengesicht zwischen 
den stfirkeren Metallen schwer bedrängt, vor diesen „Wirklichkeiten" zu einem gänz- 
lich visionären Schein vergeistigt. Genau so bei der Casseler „Weihnacht", wo auf 
30 den greifbaren Rahmen hin die eigentliche Szene ziun bloß inneren Gesicht versinkt) 
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Veflteicllt niaii mit der Cassder die Dresdner Saskia yon x<^ (Abfaw 5x), so liilt 
man kaum für möglich, daB hier das deiche an Modell und Maler Torliegt. Das 
zurückgehaltne schlanke „Mädchen" tritt hier als beinah dreistes feistes Weib 
entgegen, neben jener märchenhaiten Tonart eine grimmig realistische. Die Technik 
dementsprechend derb geworfen, ein zerfetzter Eindruck, der rückwärts in die 
Ericlidming adber auMtraUt^ scdiampCt Badnn und dn «mgsfraiister Htuid. 
Wer seine junge Frau so malt, mufl eine nihflirtfa^he Seite in sich haban. In der Tat 
ist in dem jungen Rembraadt aildl awstörerisches Element, wie es durch Brouwer 
oder Hals, die gerade hier zu nennen sind, bestätigt werden konnte. Dämonische 
Weltstimmung pflegt nun mit starkem Ichgefühl verknüpft zu sein, vor dem die 
Umwelt isAum bestehen könne. So ist denn aus den irühen Selbstbildnissen ein 
wahrhaft k^nas Idibewufliieiii m arkennen, das mit Remteandlt ^»iteter Bnt- 
wicUttiic scbwiadaa oder auf mlnnUdias Homialtnafl sich »urflcfcriehw soUts, 
UflAsr den Jugendbildem ist das achteckige Casseler von 1634 (Abb. 50) noch ge- 
mäßigt, das nur mit einer allgemeinen Wahrnehmungsschftrfe imponieren will. 
Das dargestellte wissende Losstürzen auf die Sichtbarkeit ist sehr bezeichnend für die 
ganze Produktion des jungen Rembrandt. Wie nichtig Proportioixsschönheit und 
körperliche Harmonie ihm waren, sieht man daran, daß er nie müde wurde, sein 
ausgesprochen hifiUdws Gesidit auEi Kam au nahman. Das geistig InAsnsiTO ivar 
hier alles* Dahel ist Gaistigss f für ihn xuant tMwuBte WahititlinT^in in Sinne des 
Verstandes, später, es sei vorauserwähnt, gelassene innere Schau im Sbtuie des Gef Olila. 
So gibt er sich erst als vordringender Virtuos und Könner (Abb. 50), dann als zurück- 
gehaltener Erschauer (Abb. 64) und endlich als einfach sicherer Machthaber in der 
durchschauten Welt (Abb. 91). Schon in der Art der Kleidung spiegein sich die Auffas- 
sungen, zuerst verwegene Baretts, funkelnde Panaer und detsleichen, wonnf nor- 
malere Gewandung tritt, Arbeitskitte] oder Bfirgertradst. 
. Ifen wird einmal die KunstgesdiichteRembrandts allein an seinem eigenen Kopfe 
sdureiben können, sind davon doch, die Graphik eingerechnet, aus allen Zeiten 
Darstellungen da. Wert und Schwierigkeit bestände darin, bei einem Minimum von 
Materialverschiebung ein Maximum von bildnerischer Wandlung bloßzulegen. 
Wobei zu überprüfen wäre, ob nicht einiges als Schulrariante fällt, einiges als freie 
Darstellung gedacht (wie etwa der Gepanzerte als Mars) und einiges auch hier als 
Kopf nur etwa seiner Art betrachtet werden müsse, indem in der hfkannten Öko- 
nomie der kfinsUerischen Typenbildung selbst Rembrandt unbewußt von sich aus- 
gehend einen Typ des Männlichen sich prägt. Selbst für die Saskiabilder steht es 
ähnlich, indem der Maler einen vorgeformten Typ des jungeri Weiblichen in sich zu 
tragen sdiien oder einen ihm einmal aufgegangenen seelischen und Formzusammen- 
heng in anderes Material hineinsah. So ist es höchst beseichnend, dafi die Gren* 
aan fl^^^^n swisdien einer Reihe* die sidi auf Setkii ssrQndet ntui »inm* frfiheren« 
dfo man auf dne Schwester oder eine firfihere Geliehte surfldkffihrt Und auch das 
weibliche Porträt wird leicht zu einer mythologischen Gestalt, wie etwa einer Flora, 

Die männliche und weibliche Reihe treffen sich in jenem Dresdener Bild, das man 
bezeichnenderweise das Frühstück nennt (Abb. 53), ein Bildnis Saskias und Rem- 
brandts. Statt zweier Kopfe wieder die barocke Handlung, bei der man fragen 
kann, ob der „verlorena Solm" gemeint ist Zwar feiert gleidianeit und gfeicfa ba- 31 
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wegt der Vlame JordaaiB vBlhriidiM Leben, und Hals in Haifleni hatte seine 

Trinkp^cla^e schon gemalt. Der entwicklungE<^cschicht:!iclic- Zusammenhang führt 
aber auf den Caravaggiokreis, welcher das Thema des verlorenen Sohns auch halb- 
figurig, bildnishaft gepflegt hatte, wohin auch Formeln führen wie derÄrmelbausch, 
das nniiliGh lachende Gedcht des Zechen, was betdet derart in Terbrugghens gei- 
gendem Zlfeuner vorlag. Auf dieiem Ifintergninde tut das Bild erst seine damalige 
Mnrkung: PhantaiHiche Bereidienwg, Effekt des Vorhangs, Hochformat» somit 
Entwicklung aus der Tiefe, Einheitsgruppe, Lichtbewegung, dagegen ▼ölliges Er- 
löschen der lokalen Farbe, Auch tastet man nicht mehr ein bleibendes Gegenüber, 
man wird vielmehr in einen fliehenden Mon^cnt hinejngerissen. Ein Vorhang 
ist gedfinet und das Paar für einen Augenblick uns zugewendet. Die Einheit inner- 
halb des BUdes greift sugleicb als eine InSere auf den Beschauer ans. Selten hat 
Rcmbrandt die barocken Illusiondeünste soweit g etrie b en, und mit dem Tempera- 
mente dieser Jahre ist es eine eigene Sache. Die ruhend dumpfe Sinnlichkeit d^ 
Caravaggiokreises traf beim jungen Hals auf eine tathaft freie Lebenskraft, bei 
Rubens auf ein harmonisierendes, aber gleicherweise jasagendes Grundgefühl. 
Auch bei Rembrandt traf sie auf ein eigentliches Temperament. Die Beschwingung 
aber, die an dieser dritten Stelle resultierte, war keineswegs mehr lustbetont. War 
doch das TMMiwtffimyiit des iuncen Rcmbrandt wie ein S turm dadurch imlttind^ i 
AmA Gegensfllie in Mtf h am w i, Dunkles mit f fi^T^^tn dadurch gM**ii»»ii 
Tod mit Leben. So ist es zu erklären, daß sein Fest ein Gewaltsames, sein BacchSi- 
nal beunruhigenden Unterton bekommt. Das Lachen auf dem Dresdener Bilde 
neigt zum Grinsen, der Leib erscheint als ungesund gedimscn, die erdige Farbe ▼öi- 
lig freudlos. 

Mehr VcfUndnng als tor Jugend hatte Rembrandt sur X>anteUung des Alters, 
das als TrAger dunkelnder Erinnerung gerade seinem Wesen wichtig werden 
sollte. Zncfst sieht er es aber meist als Bitternis und fragwOrdige Gebrechlichheit, 

indem er von der Seite des Leibes und des Willens ausgeht (während er später von 

der Seele und dem Fühlen aus das Alter als die höchste Steigerung des Daseins 
feierte). Zuerst sieht er es scharf von außen an und gibt das Schrumpfen alles 
Fleisches, Fältchen neben Fältchen häufend, wie es die Londoner Frau von 1634 
zeigt (Abb. 5a). 

In diesen dreitiger Jahren, da Rembrandt ^e Gunst des Bflfgertumt envarb, 
Wirde ihm ein Auftrag auch vonseiten des Oraniers zuteil, ein Passionszyklus, der 

bf<? zum Abschluß des Jahrzehnts beschäftii^te. Wie Rubens also nun Verwendung 
für größere biblische Zusammenhänge. Aber entsprechend der schüchteren Regent- 
schaft des Nordens sind es nicht die vlämischen Großformate, sondern Kabinett- 
bilder, Und dennodi geht das Bildnerische von Rubens aus, die Krenaitfriditttng 
▼on 1633 Ist u n d enkb a r ohne dessen gMehe Darstellung, die hl der Antwerpener 
Kathedrale su tdwn und in Stichen reich verbreitet war. Statt AuftOrmens ein» 
heitlich körperlicher Gewalten wird es aber hie und da schon geistesstilL Das Kreuz 
hebt sich magnetisch wie von selbst, und wichtig wird der Hauptmann jetzt, der 
unbeteiligt, geistabwesend im Hintergrunde ragt. Auch diese öiters wiederkehrende 
Gestalt ist nur Variante einer ähnlichen des Rubens, wie sie z. B. in dessen Casseler 
32 Orientalen vorliegt. Heu aber ihre Rembrandtische Htldanfgsbes lie aamn^ die 
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allseitige Aktion zur Ruhe und entläßt sie in die StiHe. Die Kreuzabnahme, auch von 
1633 (Abb. 54), erweist dieselben Bildmittel : plötzliches Erhellen der Hauptfiguren, 
^obei andere völlig versinken, freies Spiel mit der Plastizität, die bald reichlich 
gebraucht, bald sehr zuröckgebalteo würdL Das Ganxe trots FUchendreiecks der 
Hauptgnippe noch achrig aus der Tiefe Torentwickdt, indem das Kreuz verkOnl 
(gegeben und das bleiche Licht die Kdrper in gleicher Folge stuft, woiwi dM ImbiscIkC 
Motiv des „Orientalen" (Joseph von Arimathia ist es jetzt), trotz Beschattung, 
im Sinn der Kreuzarme nach vorn vergrößert. 1634, bereits ein Jahr darauf, wird 
die gesamte Bildung als gesucht empfunden und in einer Kreuzabnahme Peters- 
burgs, die sich sonst eng an jene hält, das Kreux frontal gestellt, das Licht jetzt 
ebener geführt, die Schrigverbindung vom Manne auf der Leiter und dem „Orien- 
talen" ausfehingt und letzterem der plastische Gehalt genommen» 

Mit Entschiedenheit und fertig steht die neue Haltimg in der GrablegungTon 1639, 
dem vorletzten Stück der Serie da fAbb. 55). Alles ist ruhige Ausbreitung im Sinn 
der Flache, deren Naturgegebenheit man nicht mehr überwinden will. Die Tiefe 
spielt kaum noch herein, die Klagenden vorn rechts, wo diagonaler Kaum- 
vorstoB erwartet wird, nidit nur sur Duakdheit gedämpft, «neb plastisift in 
absichtlicher Vcrmindening. Der RaumauslaB nur wie ein WSd an naher Wand. 
So ist denn aOes rüdcgefflhrt auf jene sBhmaie Zone, die mit dem L«ichnam Christi 
festlag. Das Hüllende tmd Hegende des nicht mehr offenen Raums gehört zu dem 
Ergreifendsten des Bildes. Es hat die Flächigkeit des mittleren und späten Rem- 
brandt, die fern ist von derjenigen der Renaissance: es ist die Dichtigkeit des f^u- 
mes in dessen weichen aber nahen Grenzen, dessen Ausgreifen genau so schwindet 
wie das Ausfreifen der Blnsdgesten. Auf diese „Flädtie" abgezogen Itonnten 
Richtonisiegenailaesddacendefen Auadnidi nelmien, elienso das Licht, das midi^ 
tifer als auf der Kreuzabnahme wirkt. Es gleitet nicht mehr über die Figuren hin, 
sondern gräbt beinah in sie ein, was sich ergibt mit Hilfe einer weniger glatt ab- 
schlieBenden Technik für die Körper. Auch mit Farbe ist dies letzte Stück am kräf- 
tigsten durchsetzt. Wäre es über den Köpfen abgeschnitten, man war versucht, hier 
mittleren oder späten Rembrandt anzusetzen. So war am Ende dieser Serie, am 
Bnde des Jahrathntt, ein notier Ton gefunden* 

Hbdi td37, ^ ^ ToUasgeschielite (AIA. 56),trittunsder alte Ton entgegen. Statt 
einer meltr geschlossenen die offene Form, statt Ausbrdtung das Tiefenmaß von 
Haus und Engel. Die Handlung auf das Schärfste angespannt; raketenhafte Ab- 
fahrt jenes Engels, und wie er durch die Lüfte surrt, Schmerz, Schreck, Betäubung 
der Familie. Das geistige Ereignis ist als physische Gewalt genommen. Die frag- 
würdigste Anspannung, die solcher Begriff erfahren kann, zeigt sich wohl in der 
Blendung Smsons von 1638 (Abb. sßh wo int LebensgroBe ntm festeigert die 
barodn Prunkliistorie vor uns stellt, die mit grausamem Wlrkungspomp den Be- 
idMmer dnzuschüchtem unternimmt. Szenen des frttlien Shakespeare sind ni 
nennen, um des Charakterzrigs der Zeit sich zu erinnern, f^Hrnmip^sten Realismus 
rhetorisch auszuwirken. In bildnerischem Sinne wird wieder Rubens maßgebend 
gewesen sein, wogroüe Figuralvolumina in rollende Bewegung kamen. Aber Simson 
bleibt nicht der Mächtige und Heros, ein wüster Klumpen wird am Boden ab* 
geschlachtet. Indem man so „natHrUch** und dabei so wirkungsstark als möglich 33 
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zu erzählen liebt, entsteht das Zwiefache der Überspannung. Und das dämonisch 
Nihilistische des jungen Rembrandt wird erschreckend deutlich: finsterste Mächte 
siegen, lind hinten geht SukU (I) wie dn negativer Engel ge^entttoch triumphal 
las lidit hinein. Gegen das frflhct« SinuonUld jedodi wie vid bedahunpraielicr 
jetzt der OrganimMisI 

Die ganze Schwingungsweite Rembrandtscher Möglichkeiten zu ermessen, mufi 
man sofort die sogenannte Dana€ yergleichen (Abb. 59). Denn — so erstaunlich 
es erscheinen mag — sie ist im gleichen Jahr entstanden, wie der verwandte 
Raumausschtutt bezeugt. Noch führt Rembrandt ins wohlig Ruiiende, das dieses 
Thema qdttar haben würde, gdieinM ßpaanung» indem ein Vorliang aufgdioben 
wird, ein Unaicfafbafer naht, nach dem der Xttrper dieser Frau verlangt Statt nach 
dem vorderen Beschauer strebt das Bild jetzt seitlich über seine Grenie. Der mi- 
vergleichlich zarte Fluß des Leibes wirkt überall im fleischigen Räume nach, wo 
es nie Kante, nur Drehschwellung von weich gebauschten Stoffen gibt und das 
metallene Garät der Zeit den Ton fortsetzt. Die Lagerung bleibt mit der Venusdarstel- 
Iimg der Renaissance verwandt. Ab^ auf die lebensvollen italienischen Körper* 
iMiiten liin, wo stets das groBe Schema der Antike ^firliar lilieb, die WirkUclikeit aus 
erster QueUe nun* Welch Wissen um das Uchlbedeekte Fleisch und die atmendci 
Bewegung. Der Leib war epochal in der Geschichte alles Nackten, indem mit völlig 
neuem Wirklichkeitsgchalt ein neuer Wohllaut schon des Lichtes sich verband. 
Was vollends wirken mußte : Nicht mehr das zeitlos Nackte vorigen Jalirhunderts 
war gegeben, sondern das aus seinem Gegenteil hervorgehende, xüchts anderes als 
das Sichenthflllen. Erst mit den Mitteln des Barock konnte das Nacktsein einer 
Frau, ein sumal fftr den Worden Ungewdhnfidies, in seinem fidsagenden Zusamp 
menliang ergriffen werden. — Vorstudien sokhen Themas in diesem engeren und 
mit dem neuen Realismus aufgeschlossenen Sinn waren natürlich so vollkommener 

Lösung schon vorausgegangen : als Studie des Fleisches die Radierung Bath- 
sebas, über die die Zeitgenossen sich beschwerten, als Darstellung plastischer 
Form die deshalb imter Lastmans EiniluB stehende Haager Susanna (Abb. 57), 
deren Datum, sie muB der Petersburger Danag vorausgdwn, wohl 1634 ist. 
Die Danag von 1636^ oadi mancher Riditung Idn bereits Zusammenfwuig, 
sdtte in der Bathseba des Louvre ^ter fibertrofien werden, befreit vom kteten 
Reste vlXmisdier Bedingung, dem weither Wogendnt geschmeidig rhfäuidderter 

Massen. 

1638 finden wir zum letztenmal das Samsonthema, einen Vorgang jener dunklen 
grausamen Geschichte, welche in den dreißiger Jahren immer wiederkehrt, um dann 
beiei^nenderweim durdi die innerlicüie, stillem Gesdiichte des Tobias abgelBst 
au werden. Das nach der Nachtwache figurenreichste Thema jener Dresdener Sam* 
sonhocfaseit von 1638 (Abb. 60) zu bdierrsdien, mag unbewuSt das Abendmahl 
des Leonardo mitgewirkt haben, nach dem uns Skizzen Rembrandts überliefert sind« 
Auf diesem Grunde aber wird ersichtlich, wie er die Szene durch Asymmetrie be- 
unruhigt, nach rechts anschwellen läßt, links mit geheimnisvoller Rückenansicht 
deckt, wie das bei ungenanntem Hauptinhalt die Phantasie und Einfühlung 
bemnders anaufachen pflegt. Das aufgeregte Licht, die fable Farbe, das gierige 
34 Cffdfen nach den Firauen, das wilde Rfttsel^cl Samsons, die unheimliche Ruhe die» 
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sex Braut, durch Licht und Fortnation etwas herausgehoben — alles von frhttkt- 
Spearisch dunkler Fülle der Erzählung. 

Im Laufe dieser dreißiger Jahre niuip wo Rembniidts BUdbegriff allm&hlich frei 
bewegt und einheitlich darchstrOmt «iscbeint, hatte sich aus dem bereits mit 
Landschaftsteilen schmückenden Flgufenbild die reine Landschaft ausgesondert. 
Sfe sucht in seltsam virtuoser und dennoch haftender Pinselschrift entschloatea 
Atmosphärisches und freie Weite, gibt diese aber erst an Hand noch gleichsam 
„figuraler" Vordergrundmotive (in den Sammlungen Czartoriski, Ketteier, Gard- 
ner), während sehr bald danach die Massen sich im Mittelgrund verlieren (Amster- 
dami Oldenburg, Braimsdiweig, London, Madrid). GewiB war hier, betooden als 
Nattiriandschaft, AnschluB an heimatliche Überlieferang da, wie sie vor allem 
£, d. Velde ausgelnldet hatte und Goyen unuuwandeln im Begriila stand. Auch 
BinflfiSie von Seghers will man finden, tmd für die Phantasielandschaft bleibt Last- 
mans Kreis zum mindesten motivisch wirksam. Vor allem aber ists der Bildbegriff 
des Rubens, wie er auch hier in freier Wandlung wichtig v/urde, was uns das Braun- 
schweiger Werk bezeugt (Abb. 6i). Nur dieser Vlame hatte die erregte Großform 
latwtochafflidier Datilellung gefunden, die das drangvolle GeffiU des jungen Rem- 
braadt im beHriedigen vennedite. In wdtenZflgen war hier das Gelinde vorgeildlt 
und reiche Landerhebung stufcmpeise dem Himmel zug^Qbrt — was alles Rem- 
brandt gierig übernahm. Erregtmg zeigt jedoch nicht mehr zuerst der Leib der Erde, 
sondern Helldunkel und Atmosphäre, die bewegend in den Raum stürzen. Dem 
WoUcenhimmei wird damit gewichtigere Stellung eingeräumt, zugleich das Stürmen 
realistisch auf das wirklich Bewegende zurückgeführt, wo die symboüschere Expres- 
aaon des Httbens die ganse Erde manchmal ab im Sdiwanken vocsustdiea UObte. 
Wenn Rembraadt aeinendts «Qe Afano^lre derart atdgert, da0 sie die saue 
VfirUicbkdt su brauen scheint, gerit atudi er int Erdbewegende. Doch war die 
Regung nicht nur andren Elementen zugewiesen, sie war von Grund aus eine andre 
geworden: Trotz Sturmzerreißung sammeln sich die Formen, so daß es mehr zu 
dumptem Brodeln als zu ausgreifender Bewegung kommt. Die expansiven Kräfte 
werden schon durchwirkt von den einziehenden und fast in gleichem Siim die 
f tei g ^ n dtn von den »^•^«ifcn deni 

Um 1640 sollte sich endgültig die groBe, schon vorbereitete Wandlung voll- 
ziehen, die Rembrandt seine eigene Bildform fest erreichen ließ. Des Rubens Tod, 
Erschütterung durch dreier Kinder und des Weibes Sterben und die bereits von 
ferne drohende Verarmung hört man für diese Wendung zur innerlicheii Stille 
gern zitieren. Vor allem aber wirkt jener große abendländische Prozeß, welchem auch 
Rembrandt tmterstellt gewesen ist Fast überall ist innerhalb der vierziger Jahre 
eine Wandlung cur gdiobenen Ruhe zu verspflren. 

IBI der pfltfaetbdicn Bewegung vecsehwindet nmi tiigM^ das Uern^ 
niederhaltende Gegenelement, das „realistisdi" Häßliche, das Graue, oft Gedrüdkle 
früherer Darstellting. Definitiv erhellt der Wandel, wenn man Manoahs Opfer von 
164 1 (Abb. 62) vergleicht mit dem Tobiasbild von 1636, was um so mehr berechtigt 
ist, als beidemal Auffliegen einer himmlischen Erscheinung und deren Wirkung 
auf dfe Mensdien vor uns steht. Das ganie Lebenstempo irt geindert, aus einem 
Flresto in ein Largo umgesdilagen. Jede Bewcfung ist ffemessen und nur als 35 

9' 
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Variante einer Ruhe zu verstehen. In diesem Sinn Statt äuBeren Schreckens innerstes 
Erstaunen. Selbst eine neue Sittlichkeit ist da. Wert ist nicht mehr Beweglichkeit 
und schnelle Reaktion des Geistes, sondern innerer Gleichmut und Verhaltensein. 
Jetzt Ist die Kfirperwelt ja doch nur Durchlaß einas Gdstlgeii im Sinnt J«oer stlUeo 
TransparenSf ron der wir anfangs sprachen. Und so ist der Erreger der Bewegung 
diesmal nur noch Plammenschwnde aus dem Feuer. Die schür htere Gesamthal« 
tung hat völlig neue Bildmittel erzeugt, die schwerlich aus dem Großformat allein 
begreifbar wciren : das Licht nicht mehr zerstreuend, sondern sammelnd, statt der 
offenen die geschlossenere Form. Statt raumdiagonalem Auslaß nach der Tiefe 
jetst weidwr AbschluS in der FULcfae, in der die Menschen und der kaum Terkürzte 
Bacd nun verbldbcn. Dabei Uart Befegminc der RontoUtit Maneaht mit dem 
reinlichen Profil des Weibes^ das mit seiner neuen Kopfform und der ungewShii» 
ttchen Binstatlung wie Nachklang eines StifterbUdes aus dem Quattrocento wirkt — 
wie überhaupt ''n diesem Bilde Nordisches und Südliches in magischer Durch- 
dringung scheinen. Daß gerade, wo der Ton des Unbewußten, Einfältigen frei ge- 
worden, der Ton der groikn Form und schweren Pracht entsteht, ist ron dem größten 
TleMnn, indem Gewiclit und Pracht jetzt geistbexogen sind, vom Innenleben als 
einer Herrlichkeit veckOnden. Nor den vertieft barodun Kr&ften war es mScBdi, 
die stillste Güte in unmerklich triumphaler Schönheit Tonmführen. Nach beiden 
Richtungen hin sollte Rembrandt unaufhaltsam wachsen, was darin seinen Atit- 
druck fand, daß je schicksalsergebener und stiller seine Menschen werden, um SO 
kostbarer die purpurnen und goldenen Flächen glühen. 

In der Nachtwache (Abb. 63) von 1641/42 treffen sich nochmal die verschieden- 
sten Prinzipien, und gerade deshalb Hille de immer als ela Hdliqpiuikt betradhtct 
worden sein, sie ist nach rOckwIrte und na^vorwflrte hin ergiebig. Sie saoomelt noch 
einmal aOen Bewegungsreichtum, mit dem der Jtmge Rembrandt die Bildglicdcr 
zusammenriS zur Einheit, ein Verfahren, das besonders da fortwirken mußte, wo 
von Nebenordnung zahlreicher Teile auszugehen war. Um den irrationalen Reich- 
tum der Bewegung abzuschätzen (und damit gleich die Einstellung der Zeitgenos- 
sen zu erhalten), muß man noch mal vergegenwärtigen, daß es sich um nichts 
handeln Milte alt um viele Bildnitw von viden BOrcem. Man hat das Werk in die 
Geschichte dss S c hfl t i en s tOcto, und zwar In Gansiicuren einsurellwa und an das- 
jenige Th. de Keysers und des Frans Hals zu schließen. Aus deren gaatfemessenem 
Beieinanderstehen wird eine unergründliche Verwicklung, deren Erreger oder Ziel 
im Dunkeln bleibt. Das einfache Motiv des Antretens vorm Schützenhaus — nichts 
andres ist gegeben — wird zum dunkelsten Tumult magisch bewegter Kräfte. 
Schon was die Quantitit anlangt, erweist sich das Verfahren. Rembrandt hielt sich 
tdcht an die härenste Zahl der Absubildenden, vermehrte sie vielmehr aufs Dop- 
pelte, bevor er den Besteilem noch genug getan. Und gegenstftndlich weitere Steife- 
fimg: ein lichtes Kind hinzuerlttttden (hdchstens als Gegenpart zum gelben Leut- 
nant herleitbar), stürzt in den dunklen Zug, erregend wie die Flamme in die Pul- 
vermasse, ja eine Flinte kommt zur Explosion. Die klare Nebenordnung ist ge- 
wichen und dalür ein Aktions- und Positionsgewebe gleichsam von weither in 
Arbeit. In seinem Hin und Wider durchdringen sich die Teile, ja gelangen oft zur 
36 Aufhebung. — Als Zweites war auch das HHIdunkipl weit gsteiabwu Beim Oiinirgen- 
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stück von 1632 wallte es noch keineswegs so selbstherrlich. Bezeichnend ist auch 
da die Überlieferung, welche den Namen , .Nachtwache" erfand, obgleich hier 
keineswegs ein Nachtaufbruch gemeint war. Das Unbestimmbare an Zeit und 
Ort und Handlung war bewuBta Zid. Aller Tumult wrtiaO^ und keiner nimmt 
Bezug zum andern. Die disparate Handlung scheint einheitlich allein im Sinn der 
Bnfadt etwa eiaes Thmma. Dahin wirkt auch das ganz Abwesende, Zweckfremde, 
die ritselhafte Willenshemmung Vieler. Die Gebflrden bleiben wie auf halbem Wege 
stehen oder sinken in sich selbst zurück. So sehr die Menschen individualisiert auf- 
treten, der Antrieb iiires Seins stammt nicht von ihnen. Hier vereinte für das 
Gruppenbildnis sich das neue, in der Anatomie geoffenbarte psychologische Wissen 
nüt der filterperaonalen fflnilellung, wie lie im allgemeintten Sinn ein Ketd gab 
(Abb^ 3), mir daB die flberpsfcholoclsche Einheit da lebendig Werdendes, nicht 
mdir als Säendes bq;riffen wurde. — Das Dritte und das Vorwärtsweisende 
war nun: bei innigster Bezogenheit der Töne doch wieder fe-^tliche lokale 
Farbe auszuwirken. So unter anderem im Mädchen links und jenem gelben 
Leutnant, der als Farbkörper dem Ausdruckskörper seines Hauptmanns mehr 
als Wage halt. Nicht minder aber ist die Formwelt eine andre als etwa auf 
der kws vorhergegangenen SlmMohoclueit Bs fasadelt sieb ein wenig mehr 
um Kreuzung von Geraden, die Leiber laden etwas weniger aus, und die Be- 
wegung ist gestraffter. — Von einer Einteilung des Ganzen wird man absichtlich 
erst an vierter Stelle reden. Doch bei bewußterem Betrachten wird das zukünftige 
Prinzip der feierlichen Ordnung wenigstens im Untertone spurbar. Ähnlich wie bei 
de KejTser eine Mittelgruppe, je eine seitliche durch Gassen abgetrennt, zu diesem 
Rhythmus dann das Haus in abgedämpfter und versdiobener Begleitung. In die 
Vergangenheit weist das Bestreben, aus dunkler Tiefe vOTwlrtstreibend das Bild 
nach vorne In deaPreiraum su entlassen, dnZidi, dasRembrandt bald in der Anlage 
eines Ganzen, bald in einer überplastischen Gestalt, bald in einer herausgestreckten 
Hand verfolgte. Jetzt sinds vor allem die zwei vorderen Offiziere, welche, von hinten 
ganz alimählich vorbereitet, in unsern Raum die Fläche zu entleeren scheinen, mit 
der rembrandtisch verheimlichten, jedoch barodcen Suggestionsgewalt 

Hier sollte sich der Ifrister In Zulmnlt stetiger der Fliehe unterstellen, indem die 
Bildterteilung nun gleiduniBig sieb wrOdchieit oder i^dunlSig herrortrs^ 
wranit in jedem Fall dne Gehattenheit vor dem Besdiauer wirkssm wurde. Das 
Selbstbildnis zu London von 1640 (Abb. 64), verglichen mit demjenigen von 1634, 
zeigt sich in Stellung, Modellierung, Licht zurückgehaltener, etwas , .Gelassenes" 
erstrebend, der Leib nicht vorgestoßen, sondern wie erhoben. Das — statt des Ein- 
dringlichen — Reservierte wirkt freilich mehr wie ein Erbleichen und Ermüden 
eines eigentildi nodi allen Bildduvakters, und mdv wen aufien sdieint die Ände- 
rung bedingt. Im Jahr raivor hatte Rembrandt vocmCastii^one RaHaels ausdrOck- 
-flch sich notiert, wie hier der Kdrper im Rahmen blieb imd wie in dieser BildniS" 
kunst die Arme einbezogen waren, was dann möglich machen konnte, breiter ver- 
teilend vom Kopf als Ausdrucksspitze abzuleiten. Wie die zwei folgenden Bildnisse 
zeigen, kommt statt des Schulterausschmtts nun die reichliche Halbfigur. War diese 
auch zuvor schon angewandt, so ruht sie jetzt erst mit Format und Rahmenwerk 
in Ausgleich. 37 
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Auf eigenem Boden wieder, in natürlicherer Ausbreitung^ des ganzen Oberkörpers, 
genossener FrontaUtÄt steht jene „Dame mit dem Fächer" von 1641 (Abb. 65), 
in eine Fensterrahmung eingespannt, die mit der Festigung der ganzen Bild* 
erscheinung nun oiters wiederkehren sollte, in zarter Stuiung vermindert sicli 
das Phfltistli-T«stbare von unten her, Us «Um LdUiche im Kopfe wie feedimol- 
sen scheint und mar die müde Strömung dieser schwachen Seele ^ürbar wird. Du 
Auge wird verschleiert und der Blick ins Innere zurückgenommen. — Der RabUiwr 
von 1645 (Abb. 66), hierin und in frontaler Breitung gleichen Sinnes, verminderten 
Volumens überall, läßt in dem fast weitschweifigen Linienfluß der Mantel» und 
Handverteilung noch einmal italienische Formation naciihallen. Etwas vom späten 
Tizian lastet über der Gestalt. Statt schwellenden Bombastes der Rabbiner aus dem 
vorigen Jabnebat jclst eine gM» snrOdEfeiogene, hier Mnah «titat leere WQrd«. 
Die „Sdi<fai]idt", die Rembrandt in den vierdger Jaluren niclit, wül mit der „Wahr- 
heit" aus den dreißiger Jahren sich noch nicht immer ganz verbinden. 

Nachdem jedoch einige Ruhe und Gelassenheit im bildnerischen Sinn errungen 
war, sollte ein neuer Genuß des Kubus seine Stelle finden. Man kann von hier ab 
eine dritte Phase zählen. Überall treten wieder plastische Motive auf, aber nicht 
mehr die gleifiende, sich vorarbeitende Modellierung frühster Zeit, sondern eine 
ruhig und leibhaft vor uns stehende. Das Kind am Pensler, noch vom Jährt 1645 
(Abb. 6f), ist andi Im Typ von neuer FOlle. (Der Kopf vidleidit Hendrifcjes, 
Rembrandts Magd, kehrt öfters wieder, so in der Petersburger heiligen Familie 
gleichen Jahre?;). Unmittelbar, wie hier das frriulich warme Körperchen p^eformt, 
die Wand, das Fensterbrett leibhaftig wird, zeugt es von neuer Jugend in der Auf- 
fassung des Meisters. Die Fu'bsubstanz ist sinnlicher gespürt und etwas Fleischiges 
jetst oft im breiten Auftrag. Der „Ton" als solcher, Einheit oft vorschnell voU- 
«iebend, tritt lurück, die Schleier fallen stellenweis, und Haltung» Körper, Stoff 
der Dii^^ aeugen tOr sidi selber, durdnvSlben als Plastisches das flidiig PUe- 
fiende in neuer Festigung. Vfie hier uneingeschleiert breit das Weifi genossen 
und ganz nahe vor die Wand getreten ist, deutet nach von^'ärts auf den ,, Finken" 
des Fabritius, nach rückwärts auf das plastisch naiie, un verhüllte Haibfigurenbild 
etwa Terbrugghens (Abb. 6). Zarteste Regung aber auch in den geballteren Formen, 
ii^f^ A i fa y i^ ofgut die ganaa Hw lt witg t 

Die heilige PamiÜe Petersburgs vom gMdien Jahr (Abb. 68) behüt von d iesen 
Bigensidiallen. Die Körper lösen kräftiger sich vom Schattengrunde und stehen mit 
der neuen Leiblichkeit im Raum. Hervorgestuft ist jetzt in kurzen Stöfien, in 
welchem Sinn auch die Bewegung waltet. Das Licht verschleift kaum noch, glie- 
dert vielmehr in ruhiger Entschlossenheit. Während Wiege und Mutter kräftig aus 
der Tiefe stehen, sinkt Josef ein zur bloBen Schattenfläche, in Licht und Plastik 
völlig abgemindert, magischer Zwitter swischen Wand und Leben. Daneben gleich 
greifbarstes Körpersein des mitten in den „AHtag" IdUm gestellten Engels, Um- 
schlag aus jenem Pianissimo der Sichtbarkeit Ins Porte. Die rechten Winkel dnd 
bevorzugt, wie der gesteifte Engel und die ganze Gruppe zeigen. Wie anders war 
die weiche Rundung, welche der Münchener Maria vom Scheitel bis zur Sohle floB. 
Überhaupt ist dieser Gegensatz belehrend : Wie der Maria jetzt das Kind genommen, 
38 dem kleinen Raimibehälter anvertraut, wie Joseph abgetrennt, in stUle Arbeit ein- 
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gesunken ist, so wird, obgleich Figurenbild gegeben, letzter Zusammenhang mit 
italienisierender „Biadonna" überwunden. Die drei auseinandergelegten Wesen 
Sewihren jetat «cit den Begriff des Genies« indem sie jedem PrlsentatiensiusBnu 
saenseblutt entfiemdet, bei der natfirlidisten Bewegung Im Raum ergriffen sind. 

Der neue ruhend plastische Gehalt kam auch dem neuen „Emmaiis" soglite 
(Abb. 69). Durchg;reifend in der Aufklärung der Form und wie geknetet das saftipe 
Material. Dabei lummt Christus selber etwas fleischlich Schweres an, im Gegensatz 
zu einem früheren, asketisch ausgebrannten Christusideal des Meisters. Der klar- 
Siefocmte helle Tisch, der tfeser dnsigen Frontalgestalt zum Sockel dient, die fast 
s jrameliisGlie Passung durch Profilfiguren in gemeisenem Abstand, die dunkel 
dumpfe Muld^ lechts und Bnks in schweren Pfeilem endigend, madien das Res* 
listische sakraL Db neue bildnerische Sparsamkeit erhellt, vergleicht man mit dem 
früheren Emmaus von 1629 : Der geistige Mittelpunkt ist mm der büdnerische auch 
geworden, und die Austeilung der Leiber gleicht der Austeilung der Wand, mit 
sammten um die Form geballten Schatten. Nur imterstinunig kommt zur Haupt- 
osdnnng der Flidie von redtts her ssrte fimniiche Vecsefaiebmig, durdi eine 
TOr (die Abbildung ist Idder hier besetmitten) und den Heraugetzetenen bedingt, 
de ssen Herbeizug in der Rückenfigur links sanften Halt und Anprall findet In 
diesem Werk hat sich die Anordnung, so unwahrscheinlich das auch klingt, an 
italienischer Renaissance entwickelt. Die Dresdener Zeichnung Rembrandts nach 
Leonardos Abendmahl verrät uns das. Indem in dieser Jugendskizze (zugleich als 
Ansatz für die spätere Radierung) später ein Mitteibaldachin errichtet ist, 
war mit der Abtrennung der seitiichen Figuren die Redukdon des Abendmahls 
xnm „Emmaus" fonnal g^EdMi. Wemi femer in der Überarbeitung versdiledene 
Kuryen nach der Mulde tasten und die Pilasler kriftig aus den Winden treten, 
so ist der Keim des Bildes deutlich spürbar. 

Festes Beziehen auf die Fläche zeigt 1646 dann die ,, Weihnacht" wieder (Abb, 70). 
Rahmen, Stange, Vorhang (wie er damals schützend vor den Bildern hing) wären 
dem frühen Rembrandt eine zu geometrische Festlegung gewesen, der Vorhang 
ivenigstsns in didssm Bausche mndlidi abgeflosssn. In neuer voller Modelüe« 
rung, vordergründig, sidit mindestens der FtiS des Rahmens, und davon abgesetsi 
erscheint das Zimmer als ein Unbetretbares, als MoBes Tkaumgesicht an einem 
Stückchen Wirklichkeit entfaltet. In kleiner Tiefe nur verbindend, tritt das 
plastische Leben ein ins Bild, dann steht das Dunkel schon als zarte W>iuid, den 
TiefenauslaJä aus der Flächigkeit verhaltend. Aui schmale Zone innig eingeschmiegt, 
ilt eine unbegrenste Fülle intimen Innenraums zur Vorstellung gekommen. Wie 
Kind und Mutter ist das Vom und Hinten des Raums einander nah gdtracht, nur 
nHÜkSk scheint Brdehnung «igelatien. Das wenige Licht nimmt auch nur jffltfdkm 
Verlauf und steckt nicht etwa Zimmertiefe ab. Einige Nebendinge sind wieder 
kurze plastische Porti, an denen sich das Pianissimo der Hauptakzente und alles 
Dämmer umso hauchender entfaltet. Hier erst ist für die „Weihnacht", mit München 
und mit Petersburg TergUchen, das Letzte vom „Figurenbild" getilgt, nut Rembrandts 
eingezogener Art das Grofibarodi nun völlig überwunden, der letzte Rest riffisen- 
t s tiver Form m it einer stUtoran, bfschfidf n furen besiegt. Bei allem Unterschied der 
Msbnittrl war hier beinah der Klang der Bycks, des DOrerschea Marienkbeas wie- 99 
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der da, jedenfalls höchster Gegensatz zu der modernen" Formenwelt des Rubens. 
Das kleine Leben, in jenem nur dem Morden zugänglichen Sinn, war wieder dar- 
tfcdlbtf geworden. Als eine Kottberkeit et tu ftnteben, d* h. in schwecem Rnh* 
men darzubieten^ war die tiefsinnige Durchdringung mit barockem Element. 

Der itille Tiefsinn dseiet fc Mwt t Lebent trat nun in den Toliieseraftlilunflen 
weiterhin hervor. Wieder sind es Geschichten aus der bürgerlichen Hütte und schein- 
bar ohne jeden biblischen Bezug. Durch Zeitp;en05sen aber wissen wir und es ent- 
spricht dem Wesen Rembrandts völlig, daß diese Darstellungen seiner Umwelt 
gleichsam in jene alten dunklen Geschichten ubergehen. Die Bibel ist nicht meiir 

gebieterieeii Gewaltiges, wie nodi bei Rubens und im südlichen Berodi, sondern der 
in den Mensdien eingegangene Gelialt» wie er mit einem MindsstmaB von Zere- 
montslverstellung in jeder Lebensstunde bei uns ist Aul die katholische Bildlocm 

war eine wahrhaft protestantische gefolgt, aus protestantischem Gelände stammend. 

Auf dem Berliner Tobiasbild von 1645 (Abb. 72) ist das Zimmer ohne die barocke 
Komplizierung etwa des Philosophen von Z633. Rechtwinklig stehn die Wände, 
der Raum dehnt sich der Bildfläche gemäß, und das zurückgezogene Paar ist nicht 
mehr glanzvoU der Uchtb^egnung ausgeietit» gieichmifiiger durdirieselt der 
TegesBchein den Dinuaerraum. Hierin B^iegnung xweier Charaktere, deren natür- 
liche Bezogenheit die Zeitgenossen in Erstaunen setzen mußte. Wie sie das Böckchen 
als Geschenk aufdringen will, doch er Bedenklichkeiten äußert, ist reicher Zwischen- 
töne voll und läßt ein Vorher und cm Nachher ahnen, wie es der früheren Kunst 
ins Spiel zu setzen noch unmöglich war. Der junge Rembrandt wäre zu bewußtseins- 
scharf gewesen, um solche Untertöne ungestört sur Darstellung hindurchzulassen. 

Jedoch fehlt solchem Räume noch das httrpeilich GesdUossene, und nadi der 
Dedce hin ist manches, das reich und interessant zu machen strebt Zu einem wei- 
teren Tobtasbild von 1650 (Abb. 73) verhält sich das besprochene vine der Rabbiner 
zu dem Mädchen (Abb. 66 tu 67). Alles einfacher, fülli^er, der Raum hat 
eine neue Nähe und jede Form steht großer nun im Rahmen, durch ruhige Verhält- 
nisnahme noch gesteigert. Boden und Dachgebälk ist w^geschnitten, die Gliederung 
der Winde brdter, die Ecke jetst artikuliert, das Fenster etwas schwer Beschlle» 
Bendes, niclit aufgeldst in einen Uditiustrom von auBen* Das Diaunerlicht Irra^ 
tionaler ausgeldit, durch breite Schatten Jede Aufhdlung sofort gedinqift Wifarend 
das Licht auf jenem Bild — trotz allem — noch hueingesandt erschien und andrer- 
seits an kömigen Wänden klebte, schweben die Elemente unabhängig jetzt im 
Raum und ballen sich zu eigener Gewalt. Jede Figur zum Block gesammelt, un- 
verbindlich abgewandt, in zarter Schwere ruhend. Keine, auch mcht die feinsten 
„Menschliciikeiten*' mehr, vor altem nicht mehr der Moment & komnl etwas 
sur Darstelhtngi was das Barock und auch der junge Rembrandt für flberhaiqit 
nicht darstellbar gehalten hätte. Die Alte scheint von jeher hier gesessen, der Greis 
ist seiner Form nach in die Wand getrieben, verwächst mit dem Kamin, an seinem 
Haupt, wobei das Niederhalten des Volumens uns fast des Unterschieds von 
Mensch und Wand enthebt. Geheime Einheit übergreift das Lebende wie Unbelebte. 
Das Beziehen auf die Fläche ersetzt oder stützt nun immer mehr das frühere Be- 
liehen auf den Ton. In beiden Pillen gilts, die Formen nicht herausiulassen aus 
40 dem geruhig ilbeiireilenden Zusanunenhang. Die Abwandltuig in jedem Bild 
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bleibt — das ist Rembrandt — immer eine weiche, werdend«^ Aber der Übctf «ngv- 
begriff als solcher ist aus einem fließenden in eine Stufun^ umpjesrhaltet. 

Auch wo die biblische Geschichte in KJeiniorm vorgetragen ist, weil es sich um 
ein Fernbüd handelt, wird nun die neue Fülle sichtbar. So in der Ruhe auf der Flucht 
von X647, die ganz zur Tjindschaft wird (Abb. 71). Das Ucht stellt kräftig in den 
Zweigen und macht alles körperlich. Ißcht mehr die wogend weichen Ubergftnge 
alter Landsehaftsform, jetxt liegt ein flacher Bodenzug zur ebenen Erde, durch 
einen Wasserspiegel plan geschliffen. Auf diesem über die ganze Bildbreite hin 
durchgehaltenen Flach ragt senkrecht nun die Berg^nasse, als dunkle Wand die 
kleine Szene bergend. Der Baumstamm legt den rechten Winkel für das Ganze fest. 
Das Licht verwischt die Gegensätze kaum. Eigentlich ein Nachtstück in Elsheimers 
Sinn (Vlimische Malerei» Abb. 34), aber In Bau 4er Riditung Oaiides «dion nahe. 

Die Landschaft der Stitanna gleichen Jahres hat vom FlgurenbiM ausgehend 
mnä/ett Anlagie (AU». 74). Bei gleicher Pestigung durch Bauwerk, gleichem Wand- 
abschluB» bt hier zerlegt in ein rechts vordringendes Massiv (Figurenstütze) und 
einen links zurücktretenden Hohlraum, deutlich ▼erklammert durch die Richtung 
der Susanna. Dies ältere Schema fußt zum Teil auf Lastman, nach dessen Darstel- 
lung wir eine Zeichnung Rembrandts haben. Durch Raum- und Luftgehalt, yor 
allein aeeUiche Vertiefung hebt aber RanbcandtsBUdaidi hoch ttberadneVoratuleQ» 
auch Qber adne eigne Haager MalereL Jetit erst erscheint die Lage gans erfaflt: 
bei allem luBeren Beibehalten des einmal gewonnenen Motivs nicht mehr das 
harmlos pralle ,,Rubens"körperchen des Haag (Abb. 57), sondern ein herber, emster 
Leib, dem keusche Angst in allen Gliedern liegt. Und nicht mehr knubbelig model- 
liert, sondern im Ganzen hingestrichen. Einheitlich abgehoben von den Juden, die 
nur als Ausgeburt des braunen Dtmkeb sprechen, tief überglüht vom satten Rot 
des Kleides. 'Wie banger Atem weht der Dimmergrund durchs Ganse» nicht oft« dann 
aber Idar aum farbifen Wort verdiditet 

Allem Stfebea cur Stärkung der Form imd der lokalen Farbe stand ein Lebans- 

element Rembrandts entgegen, das seinerseits nicht niU" nicht unterlag, sondern 
weitere Entwicklung finden sollte. Bilder wie Daniels Vision, ChristUS und Magda- 
lena lassen das unbestimmte, von zarter Scheu durchseelte Tasten Rembrandts 
fühlen. Da konnte nicht so sehr das kompositorisch Sichergestellte sprechen, das 
in Prigung auf ans wirkt Es ist oft nichts als die ins Bild verlorene» auf ihr innig* 
stes Minimum zurOckgezogene Regung, die nur ans seelischen Bezflgen kommt, 
ohne vid eaqpreaslve FUdienformel und nur durch Einfühlung erschlieBbar ist 
Zweimal das Thema zartesten Anrührens, als solches schon bezeichnend für die 
reife Kunst Rembrandts. Das einmal als Noli me tangere (Abb. 75). Das milde 
Niederschmelzen Magdalenas, die scheue Biegung Christi, wie sie Tizian einmal 
f eg eben hatte, allca demfitig in lidi snrfldcgezogen inaiitlen weiten Rahmenfeldas, 
Die weiche, pebige und sngleiGfa wesenloae Mateiet, Frantalitit der Hauptgestalt, 
nit der Ihr die Betonung aufUeflt (die sie Jedoch nidit liatten kann und will), all 
das macht das Datum 1651 begreiflich. Andrerseits könnte das Schwellende auf 
etwas vagen Ausklang früheren Geländes schließen lassen. Statt dessen trifft man 
einen sanft aber entsclilossen cingewandeten Landschaftsraum, der beinah wie ein 
Zimmer wirkt. Ein idarer Boden (weichen Satzes von links unten herauigeschwellt) ^ 
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liegt klar gesondert vor den Steigemassen. Und unverhüllt, klar wie tn weiches 
Material geschnitten, die nahe, hochgestellte Grabestür, als deren kleines Parallel- 
motiv das tiefgesenkte ferne Wegtor steht. 

Von frfUitnm Typ, obgleidi f«]ilbr«tioefi TSoea iMch «udi te ^ 2iilniiift wei- 
tend, ist die ^nsion des Dwdd (Abb. 76), die men vor 1650 wiid «nsetaen müssen. 
Im Gcfensinn der Bildung der Susanna In Berlin, indem die Landschaft, senkrecht 
durchgeteilt, als ein? vordere Nahform die Figuren bettet und seitlich dann ent- 
lassen ist ins Tiefe, gleichsam Interieur und Freiraum in Verbindung setzend, wobei 
durch die Figiu^en jedesmal hinausverwicsen ist. Erde ist das große Thema dieses 
braunen Bildes und unterirdisch scheint der Vorgang schon insofern, als kein Him- 
mel mgelsnen und nur noch unbelebte feuchte Erde fühlbar wird. Das Leben ist 
zum stillen Grabe ahgedimpft Doch hat es schon in seiner larten Sdiwdluns tief 
Beruhigendes, zu schweigen von dem LichtgewAchs aus dieser Gruft. TrostreiciM 
Wölbungen von Haupt und Flügeln durch'-,chimmern sänftigend den Raum. Und 
nun dies Handauflegen, in dem anderen Korper weiter klmgend, mit dessen ähn- 
lichem, nur dunklerem Ton sich zum Akkorde stillster Ehrfurcht und Ergebung 
bindend. — Das tastende Ausgreifen ins UnfaBbore und das gleicheraeit schon In- 
ihm-Ruhen gehört somHefsfeen rembrandtischer ReligiosttAt, soweitBie ohne Dualis- 
mus das Licht f g lnnl£ftfr ^^wflhfuwg mit dem Pnrikel weiB, das IM fftndif In Pinhfit 
mit dem Hilfsbedürftigen. Deutlich wird hier, warum der reife Remhrandt adaa 
Hauptgestalten trieblos und passiv zu geben pflegt. Der eigene Wille würde de aus 
diesem unergründlichen Zusammenhange treiben, gerade wie aktivere Zeichnung 
räumlich treimen und eine schärfere Hervorkehrung des Augenblicks zeitlich iso- 
liefen wflrde. 

Ist die Landschaft um Jahrhundertmitte noch wesentliches ff1ftnf*it im Bilde 
Rembrandts. so tritt sie Icanm im h^h ■w«—!« Maat in mAnur HalersL soiltfc ■«*« — 

mehr sich auf das Menschliche zurückziehn. Rein bildnerische Gründe sprechen 
mit: das Fernbild hatte weniger Sinn für ihn, nachdem ein neuer Trieb zur nahen 
GroBform immer mehr die Vordergrundfigur verlangte, wie sie Velasquez und 
F. Hals, die Zeitgenossen, ihr Leben lang behalten hatten. Das Casseler Bild (Abb. 77) 
liegt gegen Endo seiner Landschaft^rodnktion, die mir Jahrhvndafftmitte su er* 
reichen scheint. Bin ähnlich steigendes Gelinde wie im Braunschweiger Werk 
(Abb. 61). Aber nicht mehr sich emporarbeitend, sondern ruhend. Nicht rast- 
loser Wellenschlag der Formen in die Ferne, sie stehen im neuen Sinn als W&nde, 
der Breite nach durchs Bild errichtet. Ein Seitenlicht eher gliedernd als verbindend. 
Nicht mehr das regentrübe Zwitterlicht, wo Land und Himmel ineinander sinken, 
sondern die Feste klar vom Firmament geschieden. Architektonischer das Ganze, 
wobei wirldiche Architektur die Gliederung steigert, letztlich im Sinn der italienip 
sierenden Abendlandschaft eines daude, wobei auch stirfcere Faibigiuit (rostroter 
Reiter) die Gegens&tze kräftigt. 

Den letzten Abschluß fand die Landschaftsmalerei des Meisters um Jahrhundert- 
mitte in dem Bild zu Philadelphia, wo eine Mühlenansicht, gewiß ein Alltagsgegen- 
stand für Holländer, nun eine imgeahnte Monumentalität erreicht, indem auch jeder 
letzte Rest geschäftiger Nebenordnung ausgetrieben war und ganz gesammelt wenig 
42 grofleFonnen sich einem überragenden GelindeblodGe unterstdlten, die sehwanken 
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Tonschattierunp^en in ruhig frst«? Hell- und Duokellelder awseina ndertrateo, «Oes 
gewaltig angehalten in der Fläche. — 

Der Akt begleitet etwas l&nger, doch schwindet in den fünfziger Jahren auch er 
aus Rembrandts Malerei, dem Bildnis Platz zu machen. Den Jüngling der Cantan- 
jen- Sammlung wird man wohl noch den vierziger Jahren geben mflsaea 
(Abb. 78). Man vergleiche nun den Minnerakt, wie er xatot gefaßt zu werden 
pfk0ei etwa bei Cornelisz (Abb. 4) oder bei Rubens (Berliner Sebastian), um zu er- 
messen, wie Rembrandts völlig entromanisierte Formenwelt als neu empfunden 
werden mußte. Wie dieser gotisch hochgeschossene Leib in natürlichster Bewegimg 
steht 1 Nicht mehr in eine Wohllautsformel eii^^ebaut, sondern gewachsen wie ein 
knorrig dürres Stimmchen. Auch war es weder der Athlet des Rubens, noch das 
nUtdchensarte Fleisch der Italienisierenden. Die Jugend als ein krInkUches Ge- 
wächs war neu und seit der Gotik kaum gesehen. Neu aber auch das schicksalhaft 
Durchgeistete in einem jugendlichen Akt. War dabei ein Sebastian vorgestellt, 
so ist es wieder völlig neu gewesen, die Wirklichkeit des Atelier? von Anfang an in 
eine heilige Geschichte derart einzubetten, oder umgekehrt, die htilige Gescinchte 
derart in Modellgestalt zur Anschauung zu bringen. Die Generation vorher, zumal 
die Caravaggio-Sehfller, hatten jene ferne Welt nut naher gleichsam überwiltsgt 
Rembrandt umfafltf' beide still im ersten Anschauen des Objektes. 

Neben der trocken aufgetragenen Farbsubstanz, die kflmig ist, die naB gelegte 
fette Malerei der Bathseba (Abb. 79). Nicht nur der Gegenstand ist hier entschei- 
dend. Es ist ein Unterschied, wie zwischen den zwei Innenräumen des Tobias. Wie 
anders auch als jene Dana§ von 1636 : Nicht mehr das elegante Wog^n aller Form, 
der Raum nur noch mit Hilfe einer nahen Rückwand, nichts als der Akt und ein 
Stfick Dienerin verbleiben. Durch eine AuBerst knappe Rahmung herrscht der Men^ 
schenleib als Vordergrund breithin. Mit Bildhauerhand herrorgenmdet, als Raum* 
form jedenfalls genossen» erweist sich neue Art der Malerei, die hierin und im 
vollen Auftrag dem Velasqiiez naiic rijckt, mehr in sich schUeßendc Erscheinungs- 
macht als den Bezug zu ihrer Umwelt gebend. Konnte dies letzte in der Welt- 
stellung Rembrandts auch niemals aufgegeben werden, so war das Neue doch, daß 
Rembrandt nun verhalten bUeb, das Nur-Geahnte in das sinnlich Wahrnehmbare 
Mfnin^hineH| nitd nicht mehr Qmgdnlirt il tet gf in jewtt imyin'gl^itfii oder lu ver- 
dampfen ndtigte. Trotzdem will er ferad« jetzt dieFarbenidit vondmdl individiiali- 
iieren, Fleiadl lind Brokat vielmehr zunächst als einen einzigen Ausdruck träger 
Fülle geben — ?aftsrhwere, fleischige, abfnllensreife Frucht das Ganze. Tiefsinnig 
und echt Rembrandt wieder, wie sehr in emem neuen Prunk umgehend eine neue 
Menschheitsfrage dunkelt, wie diese Fülle Ausdruck eines Seelen] anuners wird, im 
klage vollen Kopf , dem ratlos lassen Arm, dem fragend dunklen Wert von Dienerin 
md Ifintergnind. War jener Danai entgegen die Faibe jetzt die tinnüchcrei ao war 
TOn anderer Seite her das Nackte feinste MenschHchtoit gewotden und jeder IctUe 
Rest von Sensation versunken. 

Bei solcher Malerei, wo starke Wirklichkeit und Schönheit nicht mehr ausein- 
anderfielen, mußte auch das Bildnis zu immer reicheren Akkorden kommen. 
Immer mehr Platz im Rembrandt- Werk einnehmend, ist es jetzt fähig, die Indi- 
vidualitit vorstditig tmd daher v611lc imvefacbeneiit sn fassen. Zugleich geben die 43 
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^dnisse nun immer mehr als einen Einzelmenschen. Unmerklich werden sie Ver- 
treter seelischer Bezüge überhaupt, wie auch die Stoffe jetrt Sonderbezeichnung 
von sich weisen. Hierbei ist bald die neue plastische Gewalt, bald jene breite male- 
rische Auflösuxig Tcrspürbar. Von ersterer zeigt sich der bloße Kopf der wunder* 
folleo Sdiwlferiii, den imn um 1650 aitwlst. 

Die htufigere Bildnisform indessen blieb die des gansen OberkArpers und einer 
flieSender genonunenen Malerei. Sie ist, dem Gegenstand gemäß, im Bild des Brui- 
ningk ganz besonders lösend (Abb. 80). Ein liebenswerter Träumer, lebensinnig, 
etwas dekadent vielleicht und höchst bezeichnend in den Stuhl geschoben, Seidcn- 
haar und Licht sind eins und streicheln den zu zartestem Genuß gestimmten Men- 
schen. So differenziert ist hier die Malerei, daß sie wie eine überreife Blüte ausein- 
«nderf allen und verwehen wilL Ei ist bezeiehoend für die twischenstufige, bezie- 
hungsvolle Art des Bildnisses und bisher oht^Ieichen, was alles man von diesem 
Menschen aussagen kann. (Er sei krank gewesen, noch ein w^nig matt, mit 
etwas Sonne nun in einer ersten zärtlichen Berührung. Passiver Leicht'iinn sei 
sein Wesen.) Hier zeigt sich in der Tat die Fähigkeit der Zeit zu ganz komplexen, 
reichgebrochenen Charakteren, wogegen das verflossene Jahrhundert (Tizian etwa) 
eine Charakterfarbe, wenn auch mit satter Hefe, so doch ungebrochen und ohne 
eigentliche Zwischentdne gab. Ein solches Bildnis steht grundsätzlich auf der Stufe 
Meoschhidtschlldening, wie de der Hantel Shakespeares schon am Bingang des 
Jahrhunderts zeigt : Bei beiden Künstlern des Barock ist der Charakter des Dar- 
gestellten wie die Form des Darstellens sus dem Geschlossenen, Seienden ins Auf- 
gelöste, Werdende verwandelt. 

Für das „vornehme Bildnis" waren solche Stücke eine Wandlung, indem sie die 
sozial erhobene Schicht Ins moischU^ste Bereldi Ununteifflhrtenf wobei wte stets 
das Probkmatisefae durdischaist, doch liebevoU nmlangen wurde. Der mOde Kul* 
titrierte auf absteigender Linie war ein Thema, das F. Hals und alle Frfihkunst Hol- 
lands überhaupt nicht wohlwollend gegeben hatte. Die Formel Dycks war es, welche 
zuvor entwickelt, auch in Holland schließlich für ein solches Thema galt. 
Während Dyck jedoch noch alle Individuation in der Bewußtwerdung des Men- 
schen sah, schritt Rembrandt vor zum Unbewußten. Sah Dyck die unteiibare 
Einheit der Person gldcbsam von oben ho*, im Intel le kt u ellen Zusammenhalt 
des Menschen, so blidcte Rembrandt wie woa unten herauf, bdmm die UntsntrS- 
mung Stt Gesicht. Der Begriff des Vornehmen ward nun vertieft : statt des Welt- 
mannes der Renaissance, den Dyck, wenngleich „verfeinert", weiterführte, statt 
öffentlicher Haltung, bewußter Überschau des Gei^nübers, jetst die lässige Freiheit 
jeder menschlichen Regimg. 

Gleicher Art ist nun das Bildnis des Jan Six von 1654 (Abb. 81). Dem gelösten 
Inneren klingt freilich hier von unten her ein kräftiges AuBere entgegen. Es ist die 
fcSrperUehe Modellierung und die willenhaft geworfene Technik und nicht mdetst 
die Farbigkeit, dem lösenden Gesamtgefühl des Kopfes ein kräftigendes Gegen- 
element im Sinne jenes Decrescendo, das wir früher gelegentlich erwähnten. Auf 
roter Jacke ein mausgrauer Mantel mit goldenem Lit^enschmuck. Scheinbar ein- 
fachster Gegenstand und ganz im Sinne des Jahrhundertanfangs: ein Stehender als 
44 Halbfigur plastisch im Vordergrunde vor neutraler Wand. Jedoch nichts weniger 
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als die Fcstgelegtheit solchen Themas, die Ruhe ist nichts anderes als der unmerk- 
liche Fluß des Lebens. Denn eine Gehbewegung nach Uaks fiin klingt leis durchs 
Bild, mit Hilfe einer leichten Mantelschräge, der Kopfneigung dorthin und diago- 
nalem Auslauf einer Hand, im gßnwta durch das Unke Vakuum bewirkt, das die 
Gestalt Maft amutaucen tcAieint imd die PlastixitiU doftbin (wie meist von rechts 
nach links) ahmten li0t Mehr als aus dnsdnea Motiven aber seht der Eindruck 
leiser Regung aus freier Schwebe aller Form und auch des Lichts hervor, und nicht 
zuletzt hilft hier die Technik, deren sichtbarer Pinselstrich ein Skizzenhaftes wah- 
rend, die Form trotz allem In-sich-Ruhen als eme werdende vermittelt. Wieder 
empfindet man, wie jähe Affekt- und Bewegungsstudien des jungen Rembrandt 
Toraufgegangen sein mtiBten* die stille Innenregmig solchen Hauptes ni befaerr- 
sdien. Der BUck Ist nun beschattet und in sich lurackgenommea, so wenig abfestdlt 
auf festen AiiBenpunkt als dieser ganze Mensch auf Boden oder Wand. Alles wiefiel 
sussmmenfassender als etwa auf dem Bild Ton 1641 (Abb. 65). Indem sich alle Re- 
gung nicht nur nach oben hin, sondern auch in sich selber schon beruhigt, der 
Pinselhieb von vornherein mehr schwebt als stößt, ist auf ein Allgemeines hin- 
zuweisen, in weiciies alle Impressionen Rembrandts münden. Zwei Umstände, be- 
aridbnend fflr den reifen Rembrandt, begreift man nimllch schwir: dafi dieser Sin 
erst ein DreiBiger war und daß er Leiter einer der Unternehmung tf rohsten Stidte 
damaliger Erde wurde. Was ersteres anlangt, so fühle man, dafi Rembrandts 
Menschen imter seinen Händen altem, indem er sie tmmerklich schwächt und fast 
gebrechlich macht, bis ihre Seele durch den müden Körper schimmert, Der Jugend 
nimmt er gern das Sprühende, läßt sie in stille Schau eingehen. Wir merkten schon, 
wie wenig Rembrandt seine Wesen — im Gegensatz zu Hals — zur höchsten Gegen- 
wart antreibt wie er, in sich gewandt und abf^ehrti den Büdsrn eher Brinne- 
rungscharaktef leiht« In aw e liei Linie myidft er das HttMischgi sucht das Gefühl 
für die Bedingtheit und das Schicksal, wie es in (l^tzt nicht mehr Aber) Jedem 
Menschen waltet. Und zwar wie oft im 17. Jahrhundert (z. B. auch im protestan- 
tischen Kirchenlied) als dunkles Geborgenheitsgefühl. Indem er so die fühlenden und 
denkenden iCräfte im Menschen sucht, die Triebe und den Willen aber meidet, 
muB auch von hier aus das Passive seiner Wesen resultieren, ohne das die anderen 
Krflfte gar nidit snr Entfaltung HiltnMti 80 dultUu Rembrandts Menschen mehr 
den Lauf der Welt, als dafi ihn su hestimmen sie die PiliiglBelt besftfien. Dieses Be« 
dingte, nicht Bedingende, wird teils in der Person bereits gegeben, teils aber auch 
im büdnerischen Ganzen erst erwirkt, indem der Mensch, wie auch beschaffen, aus 
dem Helldunkel hergeleitet und dorthin wieder aufgenommen wird, sich nichts 
▼om hellen Grund selbständig sondert, alles nochmal zurückgebunden durch das 
Nets der Pinselstriche. 

Atis der Verfassung Ist es nun liegreiflkli, wenn Rembrandt das reale Alter immer 
mehr als hSchste Steigenmg des Lebens deutet. So fat In dner alten Frau von X654 
(Abbi ts), von der es köstliche Varianten gibt, der Verfall als eine Schönheit vor- 
getragen, das Vergehen als Erblühen reineren Lebens. Polartii^ anders als der Trieb- 
wille des Hals zu gleicher Zeit das Alter formte (Abb. 17), nnt einer völlig anderen 
Einstellung zum Tod, auf die man schwerlich hinzuweisen braucht. Die breite 
a»iiM««*** i|a»|fc» dacht feleritch den altsn Koof . trlnender Goldstrom fUtiMt mHA^ auf 45 
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dift «bdtnchwerui Hinde. Jede Einzeldeutntic Gewand fWMg^ nur nodi die 

Hülle, worin der zage Leib des Menschen wohnt. 

Auch der Rabbiner gleichen Jahres (Abb. 83), obgleich viel schwächer und zer- 
bröckelnder, zeigt menschliche Vereinfachung, verglichen etwa mit demjenigen 
▼on 1645. Nicht mehr die magische B^egnung von Lichtstrahl, Mensch und Wand, 
aondwn «11 dtt inrioandefaiiikeiid »ir echKchtea Focmiiiig mir noch einet llen- 
idienlebeiii. Gewiaae Wflrde aber bleSit, als aoeii In Benguoff sdbttfentindfidies 
Erhobensein, wohin die Höherstellung innerhalb des Rahmens wirkt. Einheitlidl 
breite Strömung aller Farbe Iciitet hier, «ae drüben Sohmwcte und AuaarbeituiiK 
lichter Teile wollten. 

Gelassen ^06 die Anschauung auch von der Jugend. Im Wiener ,, Lesenden" 
(Abb. 84) beinah ein Bruiningk, soweit ein körperzart-passiv durchseeltes Leben vor 
uns steht Doch sichtUcbes Bestreben hier — iHeder sind Jahre hingefUween— die 
Formeogebang SU vergröBem. Bei aller Lockerheit hat sie nicht mehr die tmmanen« 
des Casseler Bildes. Körper und Kopf sind flächiger gebreitet, mehr in der Bildtafel 
als „hinter" ihr gegeben. Die Locken rieseln nicht, sie stehen in breiten Wellen, und 
das Licht ist nicht mehr staubend, sondern liegt in Flecken, ist dabei warm und 
fahl zugleich. Aus ganz verhaltenem Braun und Grau und SchwärzUch ghnunt 
rostener und Tioletter Schimmer, weiche Konturen stehen wie Kohlestriche. 
Die IfaMen aber Ueiben fUeBend» ithweben gegenflber der getteiflen Hatteform 
rechts unten. Diese „Veneichnung*% das Anwachsen der Bdw, in die des Knaben 
Traumblick sinkt, ins Plastische und Ungeheure und das Erstarren von Arm und 

Hand zum Ast bringt etwas Geisterndes ins Bild. 

Gleich breit im Rahmen ausgelegt wie dieser Junghng, gleich großformig wie das 
Paar von 1654, das Bild Hendrickje Stoffels in Berlin (Abb. 85), Ende der fünfziger 
Jahre ausgeführt In braunen, roten, wesenslosen Strömen lUefit hier das dunkel- 
glühende Gewand Aber die Körperfülle hin. Sie ist gans nah als WhkUcfakeit an 
wt heHMn et fe^ht, twtglfi ^h dtirch Srh e ttft Mimfifffi i t wTfiffltw h f ft* ffli*fMf tf if Ihnp^ f j , 
hil^chem Sinn der Blick offen uns zugekehrt und doch in sich versunken. Längst 
wird das Weib nicht mehr mit Federn und Barett geziert, der Wert jetzt ganz in 
ruhigem Flusse einfachsten Gewands gesucht. Wieviel gelassener legt sich aus- 
füllend jetzt der warme Leib ins Fenster, als etwa bei der „Dame mit dem Fächer". 
Und wieviel schwer beschfieBender die Rahmung selber. Die Teile des Gesichts sind 
groB und voll und locker wie in weichen Ton geachnftten. Dem unter solchem Mate- 
rial adbst fOlUg werdenden GesdiÖpf tet andrerseits das Müde, Eingesogene getas- 
sen, das man sunichst von den geschwächten Leibern kennt. Der reife Rembrandt 
gibt, entgegen Rubens, auch den sieghaften Frauenkörper nicht als expansiv. 
Er gibt ihn holländisch als träge in sich ruhende Lebensfülk. Die tiefste Darstel- 
lung vielleicht, die je das Phlegma fand. Man muB die zwei genannten Saskia-Bild- 
nisse vergleidien (Abb. 49 u. 52). War dnmal mirdienhafle SchBnheit dort, das 
andeie Mal sinnliche Breite angestrebt, so ist jetst Einheit dieser Möglichkeitea 
da. Auch nicht die Frace mehr, ob Helldunkel zuerst, ob zuerst Masse. Das Hell- 
dunkel ist Masse jetzt und wölbt, indem es fließt, nun die Erscheinung. 
Auch das jetzt immer seltenere Kleinfigurenbild, wo Menschliches im Raum ver- 
46 sinkt, hat in den fünfziger Jahren schwere Fülle und dunkel Glühendes wie nie 
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suvor. Di« Ptotiphargeidildite (Abb^ 86) ndioet zum Pkunkenditeii iumI Tiebten 
£eaer Kuntt Von oten unceiriMMi Uf^ruags ein 4iiiildes Niederrausdiefi saniiiiet- 
adnptrer Sto^i wobei die Menschen fast begrd)en wefdeo. Von hinten ungcfitiste 

Schattenmasse, aus der sich knisternd alle Farbe wälzt, Braungrünlich, Rot, Orange, 
Gold bis Weiß. Die Einzelwirklichkeit ist aufgezehrt zugunsten der gesamten Au«:- 
drucksfüUe. Die selber aber ist mit Gegensätzen nun gesättigt. Nicht mehr wie etwa 
bei der Danae die rundlich vorgeführte fertige Form, sondern Aufglühendes mit 
iclMverefi Schatten abgedämpft, di« biegsamen Gehiiig» mit Geraden dngedeldit^ 
und durdi die jetst f^bene Bettveikiteung die Sdiimmerfllche stark mit Renm- 
gehalt gesättigt Die ganze Schwere der Substanz hängt in der Farbe. In dieser 
▼ollen Orchestrierung verschwindet fast das Thema der Erzählung, welches betont 
herauszustellen der junge Rembrandt sich nicht hätte nehmen lassen. Dunkel 
nicht nur in Farbe, Raumgrund, Tageszeit, dunkel auch in Erzählung, Schuld- 
verteilung. Unktmdig der Geschichte würde man Joseph in seiner übertriebenen 
Beteuerung bezichtigen« beim Weibe vieUeicht unklar bleiben. Alto dieselbe Un- 
ergründlichkeit fflr OBS, ditt Poüpfaar vor Augen stand, Einffihhu^sarbdt somit 
Stärkstens aufgerufen* ^n gleicher Welse blieb das Ethos dunkel, wenn auf der 

späteren , .Verleugnung" Petrus als schlechthin Weiser gilt, oder ,,der entlassene 
Haman" als unschuldig Duldender erscheint.) Das undurchsichtige Weib, trieb- 
sicher in der Mitte ausgebreitet, beherrscht schon durch die Farbe beide Männer, 
die abgeiUUnpft zur Seite stehen in Rembrandts Abschwiidtangsverf ahren nadi dem 
Bildrand Idn. Hierbei in asymmetrischer Beziehung der fem versenkte Jüngling 
in Bewegung, der nahe hohe Mann fcgIoB ab ahnend thwfsdiaiiender #1 ty^^ 
Figur, die alle Handlimg in das bloBe Sein ausmünden läBt. 

Alle Fülle dieser Spätzeit aber hüllt und lastet auf den Menschen. Nichts hierin 
von der selbstbewußten Expansion des Rubens. Gegen dessen gloriose An- 
betungen welch andere Gestalt der „Anbetung" Rembrandts von 1657 (Abb. 87). 
DasmemcUidieGcadMltidskleiaiaaich gebückt, am Boden liln und dunkel über- 
ragt von SchatteniUdio. Noch ^unal sutht er klein Verlorenes in überfaohem 
Räume darzustellen, wie einst auf jener „Darstellung" von Z63X, Jetzt innerhalb 
des kleinen Lebens aber welch rhythmischer, gemessener Zusammenhalt Mehr als 
das Helldunkel ist beim späten Rembrandt wiederum die Fläche bindend, in der 
nach Ausschaltung der Tiefe seithch und hoch geschichtet ist, der Hintergrund 
dicht augesaugt, die Vordergruppe laumverhalten bleibt. Die Engiunrung der Tiefen 
ist entscheid e n d ffir alles Hegende und Innige des Kldausdrudees. Die erste Gruppe 
ist zu einem Vieleck still gefügt, entÜBt aus ihrem Umrifi kaum ein Wesen, bfit 
«msten llinnkeln mehr als milder Biegung sdUieBt sie sich. Vom wappenhaften 
Geist des Mittelalters ist eingetreten in das komplizierende Barock. Der Schatten 
öffnet nicht, umhüllt vielmehr die Gruppe, von der nun eine zweite schwächere 
Wirklichkeit sich absetzt. Als eine dritte Einheit, wieder jäh geschwächt, folgt nun- 
mehr der Figurengrund, mitsamt dem Dunkel eingemauert wie in eine Wand (auf 
der Abb. veraCliwindttid). Bntscheidend hier, dafi auch ^es ^eifdisam Tote nun 
der Skala zugehört, die früher allein Grade der Deutlichkeit des „Lebenden" um- 
faßte: Ganz primitiv gespcodien sieht es aus, als sei ein dunkles Relief gemalt 
und davor eine Gruppe dann erfunden* Wieder ist damit erreicht, dafi Sein und 47 
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Scheinen wir nicht mehr zu trennen wagen. Ein Spiel der Wahrnehmung und 
Malerei, das ganz absichtlich ist, verkannt und ungenossen bliebe, wenn wir der« 
artige Bilder als unfertig oder übermalt ansehen wollten. 

adion gesagt, ist Rcmbnuidt j«dM JahfMlnt dnnul warn of fiaddltn Gruppen- 
bUdnis herangezogen worden, hat also immer wieder diese große T^radition be- 
fruclitet. Der „Anatomie" der dreiBiger Jalue war das Schütsenstttck der vierziger 
gefolgt und in den fünfziger Jahren eine zweite Anatomie entstanden, auf die die 
Staaimeesters der sechziger Jahre folgten. Die Anatomie des Dr. Deyman von 1656, 
als ein Fragment allein erhalten, kann man als Ganzes heute nur aus einer Skizze 
schätzen. Der neuen Einfachheit gem&fi war hier fast mittelalterlich gegliedert. 
Statt der reichen, offenen und dlfwlen Form von iteg die einfache, geschlonene, 
frontale, auf den barocken Natfiriiehkeitsbecriff jetzt die gemessene Ordnung: der 
Anatom als Mitte und genau von vom, die Leiche gerades wegs auf den Beschauer 
zu, das Bild in fast zwei gleiche Teile teilend, durch zwei Architekturbögen ge- 
festigt, denen in lockerer Symmetrie die Hörergruppen sich anschließen. Mit dieser 
neuen Aufstellung von Anatom und Leiche als jedesmaligem Interessenzentrum 
war auch der neue BibWntt festgelegt. Gerade diese Keimfiguren für den Blld b n n 
sind erhalten. Setst jede Symmetrie aus sich schon FUlche, so wollte diese Mittet- 
gnippe weiterhin die fwne fcnhbdi e G«iralt, wie rfe In mantccneiker Verkür* 
zung ihren AusdnidE fand. Wie beide Strebimgen üch finden, war wiedenmi am 
Leichnam abzulesen: am Ineinanderschieben seiner Raumstücke. Dies Gruppenbild 
der fünfziger Jahre bezeichnete für Rembrandt den Entwicklungspunkt, wo aus 
dem handelnden und ruhelosen Wellenschlag, der auch in diese stille Gattung 
eingeflutet war, der urqifüngliche Bildnissinn fsni ruhig wieder an die ObeffÜdie 

Die Sraalnweitfrs (Abb. M) sind in» hierin det Mdstert reifste überkommene 
Lösimg. Gemessene Gliederung der Bildflftche durch Nebeneinander in sich schlie- 
ßender, weder in Körper- noch Geistesdrang ausgreifender Halbfiguren, deren in 
bildnerischem Sinne nah verwandte Werte bis auf den Diener breit und möglichst 
ohne Überschneidung in ziemlich gleichen Intervallen sprechen. Gerechte Neben- 
ordnung der Personen eint sieb auf später Stufe hier mit höchster Lässigkeit des 
Gmamn nnd uneireiditer Sdhetrerstindiichkrit det AufenUiciBs. Die Bindung 
durdi die Fttche bleibt, indem das dreimalife Hintereinander der Figuren Isaum sn 
Worte kommt. Trotzdem dehnt sich um diese weich umschatteten und nur schwarz- 
weiB gekleideten Gestalten in grauem, fuchsigem, rostgelbem Ton der volle Nah- 
raum, durch farbigen Verkürzungsstoß an Wand und Möbeln leicht gekräftigt. 
Doch strömt die räumliche Umgebtmg nicht melir aus, die Wand bleibt kräftig 
hlntnnianenid. Nadi vwne sdiliefit der Tisdi ab breiter Wert, der, wenng^d» 
etwas Ober Eck, und rot an der verkürzten Seite yor g etrie b en, vom matt und ab- 
geplattet bleibt, erreichtes Vorn zurückversenkend in die Flidie. Das farbenwir- 
kende, gesammelte Lichtspiel läuft Sachakzenten nie r^iwider, ruht breit auf 
allen Köpfen aus, in denen Lehen aller Arten waltet, das Individuelle unausschöpf- 
lich anspricht. Wenn sich dabei das Gruppenbild als Ganzes einerseits allseitig und 
direkt auf uns zu öffnet, andererseits strenger deim je vor uns surflckhilt in der 
48 Fliehe, so Hegt die icit« Einheit mit dem ihr verfallenden B e tck m er im allgemein e n 
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wütenden HenasUick Aller. Sie aber setzt dieAlifebitdeten aelbet in Einheit, denn 

•le verfallen ihrerseits unmerklich jenem Sprecher, welcher am Buche mit der 
Rechten demonstriert. Sein Mund bleibt aber sttjmm und nicht die kleinste Über- 
ordnung wird ihm zugebilligt. Denn Jeder Einzelne sondert auf seine Weise sich 
gleich viel : diu'ch Geste, Große oder Raum und Blick. Und wenn von hintenher der 
Diener wtne Nachbarn su einer Mitteleinheit sehweUK und dunit itirkt, so werden 
beide i^ch etwat verMiikt. Das Koch und Tief ist überhaupt gewiehtice SÜtnmt, 
ist für die Reibung leises Gegenspid, sicliert dem Mstsenrhytfamus gfeidieneit 
mit Hilfe unterdrückten Bodens stille Schwebe. Hatten im Gmppenbildnis einet 
Valckert (Abb. 28) sich starre KopfhoHzontale und ruheloses Hände-Zickzack nur 
durchstellt, so waren solche Gegensätze jetzt, wenn keineswegs verwischt, so doch 
entspannt, zugleich normaler abgestuft : aui der Geraden nur noch weniger H&nde 
nun der weit rd«here Niveauverlauf der Köpfe. Indem im Gegensetae sogar su Kais 
der Augenpunkt sich senkt, ragt nun das Ganze (womit uns Tischplatte samt Klein- 
gerAt erlassen werden). Ein menschlicher Vergleich mit Halsens gleicherzeit ent- 
standenem Sp&twerk erweist zum Schluss die andere Deutung der Gemeinschaft 
überhaupt. So froh und selbstvergessen Halsens Kreise tafeln, der Keim des gegen- 
einander Aggressiven lag in ihnen, der Kunstler endet bei einer letztlich pessi- 
mistischen Auffassung von der Gemeinschaft So selbstgewifi und sich vereinzelnd 
die Haltungen in Rembrandls erstem GruppenUldnit waren, der Keim der GAte dieses 
Menschen geht bald auf, blflht als verbaltnes Wohlwellen !m letzten Grippen* 
Uld : Kultur des Wagens und Ventebens. Der wirkliche Gemeinschaftsausdruck 
war überhaupt mit Rembrandt erst ermöglicht, dem schließlich alle Mittel zu 
Gebote S t a nd en « das zwischen den Figuren Schwebende, geistig sie Bindende zu 
geben. 

Während im EinzelbUdnis immer mehr Gelassenheit entwickelt ist, paart er im 
Sdbstbildnia (Abb. px) das alte Feuer der Beobachtung mit strenger GrÜe, gewisse 
Spannung wird Iiier linger beibelialten, der Ausdrudt des bewuBten Herrsdiens 

Uber alle Sichtbarkeit. Ausgletehendes Bedürfnis mag das dem schwer Gedemütigten, 
um alles Außengluck Betrogenen gewesen sein. In einfachster Bildform freilich 
vnrd das ausgew.rkt. Nicht Hände oder Drehung, nur geradezu der groüe Kopf auf 
seinen Schultern, durch Haare, Mütze, Kragen wichtig eingekreist. Das Lichtspiel 
Stützt normale Wertordnung, es schAlt allein den Kopf heraus und zwar als ganzen. 
Sehrittwels war diese sachlichere Betonung eingetreten. Weder Vorscdumibandes 
der dreiSiger Jahre (Abb. 50), noch sQdUch mitbedlngte etwas blasse Zurfidcbaltung 
von 1640 (Abb. 64), eher das Selbstbildnis von 1655 weiterbildend, wo Kopf und 
Körper ohne Arm und ähnlich breit beherrschend bis zum oberen Rande ragten. 
Jedoch nicht mehr genossene, gehobene Wirkung, wie sie die fünfziger Jahre öfters 
bringen, sondern die selbstverst&ndhchere Darstellung, gemäB dem neuen Nahraum 
dicht vor uns, in sehr gdwUtigtem Relief. So um die Knollenform der Nase das 
schwer durchpllflgte Angesicht, dem Leidenschaft und Gfite, Lebenskraft und Kränk- 
lichkeit erregend eingegraben sind. Dabei hier seltsam, vde üaalt beim groBen 
Bildausschnitt, das Ragen eines ganzen Leibes wirksam, bedingt durch Körper- 
haltung, Schiebung des Kopfcs in die obere BUdhiUlte und Aulsti^ der gesteiften 
Saume aus der Tiefe. 49 
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Der Drang, das Bild zu bauen mit großen und geschlossenen Werten, hatte von 
der Landschaft abgeführt und auch vom Interieur, soweit es die Figuren in den 
Raum lentreute. Sk wurden gerne jetst vor naher Schattenwand zum Vordergrund 
▼ergrdfiert. War von hier «us, frOher dem Bildnis Torbehalten, die Vorliebe fOrs 
Halbfigurenbild gewachsen, so ist nicht zu Terwundem, wenn «■ mit ▼limischem 
GroBfonaat verbunden, nun öfters auch für biblische und weltUdM GeschichtMl 
▼orkam, wo diese wenig dazu aufzufordern schienen. Jakobs Segen von 1656 war 
ein Thema, das bildnerisch der nur um Jahresfrist zuvor entstandenen Potipliar- 
geschichte nahestand : irrationales Beieinander mehrerer Figuren unter Vorhangs- 
lall an einem ausgebreiteten VerkürzungtmdbeL Besonders dies verkfirste Bett 
erweist die Kflhnheit, hierbei zu dem auf FUche abstrahierten Tdlfigurenlnld des 
1&. Jahrbtmderts zurückzukehren. Oer Sttm war, nach der Tonausbreitung sich 
am Volumen von Figur und Ding zu sammeln und hier zu satter Farbigkeit sich 
TU verdichten, in Raum und Ton sich nicht mehr zu verlieren. Natürlich konnte eine 
ältere Bildtorm nicht mehr in altem Smne wirken : Sie wurde nach der Lockerung 
und Auflösung als schwer Zusammenballendes empfunden, und was die Tiefe an- 
belangt, als komprimierter Raum, bei Wegfall der Verkfirzungswftnde begriffen 
mir durcb das Vcrhiltiiis Im Dianmer lacbeni^illiendcr Xttrper. 

In Said lind David (Abb. 89) liegt eine biblische Geschichte aus den sechsäfer 
Jahren vor, also ein ausgesprochenes Spätwerk nun. Das Lieblingsthema äußeren 
oder inneren Sichberührens zweier Menschen, magischer Übergang von Ursache 
in Wirkung. Der Bildgedanke hatte schon um 1630 Form gefunden. Gieichsam 
nur ein paar Hände über einer Harfe geisternd standen damals dem Tyrannen 
gegenüber, wobei der Ursadio bcioali kela Leib, der Wlrlcung gldcli ein gaoaer 
und zwar in wütendster Erregung zugeUlUgt war. Dieses HochschneUen einer 
SteflCfliwirkang aus dem Nichts war jetzt unmöglich, und so entstand nun unter 
sonstiger Beibehaltung des Gedankens ein BÜd mit zwei Halbfiguren, indem die 
Ursache nunmehr verleiblicht war und auf das Maß der Wirkung selbst gebracht. 
Obgleich hiermit beinah im Zustand der Latenz, blieb das Barock an sich doch noch 
zu spüren. Gewisse Nebenordnung, die der junge Rembrandt so gefürchtet hi^e, war 
swar da, doch heinetwega die glddie WertifiBeit der Tode, indem der halben BUd- 
lidhe für David, für Saul beinali <üe ragend gtam gegenüberstand. Barodnr An^ 
iticg war, wenn für den qkiten Rembrandt überhaupt vorhanden, nicht mehr ein 
räumliches Vorwachsen aus dem Hintergrund, sondern ein seitliches Hocliwachsen 
in der Fläche. Mit dunklem Wohllaut von weit unten her kreist David auf den gleich- 
sam schwebenden Regenten zu, und dieser hüllt sein ausgebranntes Innere vor 
jener Bahn der TBne, Stoffgehinge greifend, die ofaae Anfang, ohne Ende im Büde 
dunlceln. Noch kommt für Saul und seine finstere Erregung veraltetes Barock der 
Jugendpbase durch. Doch Remtvandts jetzige gelöste Rube wollte den bohrenden 
Affekt nicht mehr, und schon die Lagerung von Arm und Hand verliert somit die 
Leidenschaft des Kopfes. Indem der König nicht mehr Ejrplosion ist, sondern unter» 
irdisches Gedröhn, kommt das Verhaltene der späten Zeit auch hier zum Ausdruck, 
gesteigert durch die glühende Schiciit der breiten Farbenlagerung ; schweres Weinrot 
und ailica Gold auf Saul, der Junge unbestimmt in fahlem Puchs. Der ritsdhalte 
50 Judenknabe, heraalgeqpielt aiia einer anderen Welt^ enveiat ein Gnindpriniip bo- 
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•ondets dentlidi: Rembrandtt Figuren «olten nirgends fest aufstoßen, sondern ia 
allen Dimensionen gleichsam schweben« So sind sie früher aus dunklen Hinter- 
gründen vorentwickelt, gleich unergründlich weit auch von der Seite her, selbst 
hier nichts weniger als zu haften. Das Wichtigste, obgleich am seltensten Bemerkte, 
ist aber ihre ebenso allm&hliche Entwicklung von unten her. Von dieser dritten 
Seite lier war erst das wahrhaft Schwebende erbracht» indem durch Hinderung der 
Bodenvorsteilung das Elenientargefahl des Stettens, jedes Verhiitnis von Last und 
Stütze aufgehoben war. Hierin, nicht nw in knappet saclilidier Erzählungsart^ 
lag die Funktion des Halbfigurenbilds beim späten Rembrandt. Bei der Zusammen« 
Ziehung in der Fläche waren die Unterschiede des Niveaus stet^ sprechender ge- 
worden (Bathseba, Saul, NoU me tangere, verlorener Sohn). Indem der Maler, wenn 
gegebeut sie im Ungeklärten läBt, und umgekehrt, wenn nicht gefordert, seltsam 
Tortäuseht, tiusditar ein Steigen und ein Sinlnn stummer Wesen wie in nftchtliclief 
Beg^nung vor. 

Die glciciie Bildform hatte auch Homer von 1663 (Abb. 92), der nur als ein Prag- 
rnent auf uns gekommen ist. Auch dieser Greis besaß ein Gegenüber, tief unten aus 
der Ecke wachsend, geduckt und in ehrfürchtiger Scheu, wieder durch weiten Raum 
getrennt vom Herren, der feierlich im Bilde ragt. Diesmal spendete die Tiefe nicht, 
sondern empfing, ein Schüler sduieb die Verse nieder, welche der Greis v<mi oben 
weit hinaus dmndlerte. Wie bei den Frauen mit d«i grofien Hauben ist hier die 
Altersvorstdlung im Sinne seherisdier Würde als Ansammlung des reifsten Lebens 
aufgefaßt. Da aber Rembrandts höchste Reife eine Auflösung des Leibes ist, so 
wird die helle klare Welt Homers hier leidend, fast erlöschend. Und aus plastisch 
proportionierter Büste, nach der das Haupt geformt, wird ein magisch intensivierter 
Kopf. DaB Rembrandt hier nach der Antike arbeitete, ist klar bezeugt, war doch die 
Bülte seiner itsmmtang bereite auf einem „Aristotdes** verwandt. Midit also ein 
beliebiger Greis, sondern, und das ist wichtig, nach Thema und nach Form Durch- 
wirkung eines Vorgef ormten mit realem Leben. In diesem Sinne nicht das Entweder- 
Oder zwischen nürdlicher und südlicher Welt, in das wir heute die große Einheit 
auseinandertreiben, sondern volle Durchdringung und Assimilation der einen durch 
die andere. Für Rembrandt blieben, ganz im Gegensatz zu Hals, Bibel und Antike 
die grofien Inhalte, um die die Phantasie stets weiter kreiste, Inhalte, die auch im 
leaiistisc he n Jahrhundert den etiropiiscbenKulturkreis welteitrugen undverefailieit» 
Hebten. Dos findet seinen Awdrudc audi im Publikum. So sehr audi Renlbnuidt 
in der Art des Hals aus seinem Volk und für sein Volk geschaffen hat, so war er doch 
weit mehr als nationale Größe : Jener Homer, ein Aristoteles, ein Alexander waren 
al5 antike Serie von Messina aus bestellt. Eine Gelegenheit, bei der sich italienisches 
KunstJertum hochachtend über den Rivalen äußert, welcher durch die sich leicht 
verbreitende Radierung längst übernationalen Ruf besaß. Hierbei geschah es frei- 
lich, dafi gerade der Homer als »unfertig" zurüclq^e^desen wurde (obgleidi die 
Breite dieser Tedmik im Süden schon im wpiibta Tisian aufgetretm war). „Verbeise 
rung", die Rembrandt aufgedrungen wurde, dasu Brandschlden spiterer Zelt er« 
klären wohl das Undurchsichtige der Technik. 

Ein Selbstbildnis von etwa 1668 (Abb. 93), nur breiter und summarischer, zeigt 
gleicherweise aufgelöste Technik und gleichen schweren Goldstrom an der Schulter. 

4» 
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Er ist jeweils das farbige Forte, das nicht dem Kopfe selber zugebilligt wird, in 
gleichem Sinn als solcher früher durch einen Turban plastisch überboten wurde. 
Dies Selbstbildnis hat nichts zu tun mit jenem sachlich formaufweisenden in W;en. 
Es steht eher neben dem Homer und Saui, indem auch hier seitlich aufwachsend und 
ron imten her dn Wem dfim Ii6lietr«ceiulea entgegentritt Im Sinn des Sdbct- 
portrits lind die Akaente adlwtvefstlndUcb ao gfammmrlt, daS Rembrandt jetart» 
vtndien mit Mfibte, Sliawl und MalstodE, wenn auch gebeugt, im Bild« lumcki, 
während die Rageform unmerklich nur am linken Bildrand dunkelt : Rüstung mit 
einem Römerkopf als Maske, doch wie ein zweiter, überhoher Mensch. Indem das 
unscheinbare Beiwerk zwischen Wand, Gespenst und Malerei zu spielen scheint, 
als Ganzes Rembrandt gegenubertritt, kommt wieder Schein und Sein in jene nahe, 
alles schwanken macliende Besdehung, wosu, bei gleicher GrASenvorsteUung Tom 
Ifensdien» der mifddirle HShenuntendiisd den Boden imter 11^^ 
ttOL Audi der Alfdet — des Lachen steht in dieeer Spfttzeit ganz rereinsamt — 
hat nun das unergründlichste Gepräge. Gebrochen war es schon im Dresdner Früh- 
stück", denn aller ungetrübte Lustaffekt, vom jungen Hals SO rein gefaßt, war Rem- 
brandt nur nach Umdeutung zuerst ins Zweiflerische, dann ins Gutige faßbar. Der 
Unterschied ist jetzt, daß dieses Ischen unabsehbar wird, Zweiflerisches und Gut- 
mflSigkelt sowie Vcrieü und Weiaheit in eidi bergend. Undeutber und durdiwOhlt 
der AusdfuclB Einet, weldier durch eine Flut von litbtntptin gc iciiwommeni neB 
und mitgenommen an den Strand des Alters sich gerettet hat. 

Die ganze Spanne der Entwicklung Rcmbrandts erweist nochmal die sogenannte 
Judenbraut (Abb. 94), in der ein Bild des Sohnes Titus mit dessen Weib gegebea 
scheint. Aui alle Fälle ist es, wie auch zu deuten sei, das gleiche Thema wie im 
Dresdener „Frfllistück", Darstellung eines jungen Paares in Liebe und jedesmal 
der Menn de» Wetbnnrfesie«d.Knfwiter Weg Ton einer btoiurenderen Gesinnung, 
und der Begriff des Eros rOUlg umgewandelt. Statt sinnlich triumphaler Lust an 
einer Beute jetzt ▼orridlticet ^greifen einer Menschlichkeit. Insofern ganz passiv 
das Glück des Hingenommenseins von einer innersten Notwendigkeit. So in ein 
tragendes Geschick bezogen, wird alles Augenblickliche zur Dauer und jede Zu- 
spitzung fällt ab. War einst das Maximum selbsttätiger Lebendigkeit, kompositio- 
mUer Seblingungen da» so ist dfo ruhige frontale ffebenortoung jelit grfordert, 
ist gemieden, im BUdee den Besduiuer aufnigrelfen. Mit ruliig seMieBender SU* 
Inmette stellt men in weiter Flldie eines Brdtformats, das bis lum oberen Rende 
hoch durchmessen wird, aufglühend feierlich VOrm Ungef&hr der abendUelien 
Wand. Nicht mehr die kräuselnde Gewandbewegung, die Kleider stehen starr wie 
Rüstungen um dieses scheue Leben. Unten seitlich breit geöffnet, nach oben aber 
sphärisch vorgeschwellt, das Ganze wie von einer Strömung sanit emporgetrieben. 
Der Eindru^ eines Sc hw ebens wieder, weil jene luitgesehwellte Pom witen sb- 
gefladit, d. h. durch Minderung von Udit und Plestüc jede Vermtttlung nach dem 
Boden sdbion frOh ebgebunden wird. So scheint greifbarste Wdlbung sieh schndl 
und dicht vor imseren Augen aus dem Nichts hervorzurunden, hervor zu einer 
unverbrüchlichen Plastizität. Nicht in den Köpfen ruht sodann der unbewußte 
Sinn des Ganzen. Im Gegenteil zuckt v/enigstens beim Weib in Mund und Braue 
52 ^ise rechnerisches Gegenelement. Das aber hütete vor jedem Sentiment, welches 
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entstehen mußte und beim mittleren Rembrandt auch manchmal entstanden ist, 
sowie das Schicksal dieser Menschen nicht umfassender gebildet war als ihr Ver- 
■tehen. Deshalb setxt Rembrandt neben daenKopf, der den Getuutsbm eines Bildet 
iuicrt, fem dnen leite dittonieceiiden, gkadiglÜtigeii odtr imftthraiideii. {Joaefik 
auf dem Berliner Bild, Manasse und d«t Weib auf Jakobs Segntmg", der kletnt 
Benjamin auf Josephs Rock".) Und nun ist auch die Farbe nicht nur flüssig hin- 
gebettet, sie steht mit leidenschaftlicher Gewalt. Auf dem sinnlich gestimmten 
„Frühstück" der dreißiger Jahre war sie aschgrau gesenkt, als Gegenton für un- 
gebärdige Bewegung, zugleich als Ausdruck einer inneren Unbefriedigtheit Erst 
jetst war Bild- und Lebensautdruck soweit innerlich, als Rembrandtt Lebrastypus 
braucht, um zuzuatinunen, womit der keusche Vorgang still sum farblichen 
Triumph erglüht: Lendllendes Ziegelrot der Frau, gesteigert durch ein feuriges 
Eidechsengrün am Mann. Das Fleisch ist fett gestrichen, die Kleidung aber hart 
gewoben und gemauert wie aus funkelndem Gestein. Mit wirkljchcni Geschmeide 
ist die Frau aufs neue jetzt beladen. Da aber auch gewöhnliche Materie wie köst- 
liches Metall XU stehen kommt, ist das Geschmeide nicht wie bei der Casseler Saskia 
Eintelstimme, es geht da in den Chor tragender Herrlichkeit des Ganten. 

Von ihnlich breiter FOUe dat FamiHenUld in Braunscliweig (Abb. 95). Bei weni- 
ger Aufklärung rauscht hier die Farbe nochmal freier übers Gegenständliche dahin. 
In allen Möglichkeiten lebt sie hier, schmierig aus dem Dunkel kriechend, mild auf- 
glühend, feurig lodernd, bald saftig strotzend, bald verdampfend, bald zu subtilster 
Gegenständlichkeit gesch&rft. Eilend und kunstlos dieser volle Strauiä gebunden, 
nack recbtt zu immer ttirkeren Rott ansteigend. Iffitetwat antmaliadi Dumpfem 
dieser Wesen das Leben an der Wurzel angepackt, wo es noch unverzweigt das 
Menschliche und Tierische enthält Hier in gdieimniavoUer Nähe von Velasquez 
und Frans Hals, auch technisch beide gleichsam durcheinander brauend. Bei deren 

Skepsis und Objektivität, undurchsichtig worauf sie hinaus will, spürt man von 
ferne doch einheitlich Wärmendes allein der Rembrandt-Art. Doch bleibt, wie 
meist im Altersstii, getrennte Stimmiühning zwischen lässig Realistischem des 
Gegenstands und mjititch GlüheaAtmAgr Farbe. Betooders kräftig auch der G^en- 
ttts dnet für Rembrandt ungewöluilidi icgon Lebent bei den Kindern »1 pUMt- 
Ueh Ruliigeni der Randfiguren, wobei die Mutter halb, der Vater ganz sich dem 
Zusammenhang entfremden, den Rembrandt nicht ztu* Handlung individualisieren 
will. Der Vater wird nach Farbe und Gehalt jenes typisch tetlnahmlose Wesen, 
welches den in sich schließenden Zusammenhang jeweils entläßt ms Ungewisse. 
Das Weib erweist, wie alle späten Rembrandtfrauen Schwestern scheinen; vom 
Lelien ruhig hingenommen, voOen Auges, zart gelassener gutmütiger Sinnlichkeit. 
Indem die frühen Frauen, nicht minder ähnlich unter sich, weit weniger warm, dafür 
verwegener und selbstbewuBter waren, zeigt sich auch hier der übeq[aaffdet Maler» 
vom intellektualistisch Zugespitzten ins cuümalisch Ausgebreitete. 

Stiller, versunkener sind zwei Petersburger Bilder, die man zum Aller- 
letzten rechnet, „Haman in Ungnade" und „Der verlorene Sohn". Beide von tiefer 
Einfalt der Figurenfügung und mit nichts anderem mehr arbeitend als dem Prin- 
dp der VertikalparaTlelltät mit iUlien* und Raumumtdialtunt» ^ tia im „Saul*'» 
In »fPetfi Verteugoung" und ehemalt auch Im II Homer" fSfebtft waien« n Haman<< 53 
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(Abb. 96) nur Halbfigurenbild und in unglaublich einfacher Gestalt. Er wankt nach 
vom« also in dteter Spitioit n oc h iftiwiwil dio Anordiittm auf 4n ffitiThaitw so, wte 
dfut auf der Berliner Samson^Siene^ Dodi nicht mehr adumubenfönaig Torkom- 
meod, sondern in Schichten parallel der Bildebene. Jede Person fr<mtal* flieh^ 

gebunden und das Geschehnis gleicherweise wehrlos duldend, tiefsinnig monoton 
das Ganze. Verurteilter, Anklagender und Richtender werden durch dunkle Gewal- 
ten hinter ihnen eins. Die beiden Hintergrundfiguren als Einheit nur dadurch ge- 
sondert, d«^ ihrer Kopie Achsen parallel gerichtet sind. So daü, vor dieser Gleich- 
•ehwenkung nach rechts, der Körper des Entlassenen einsam nach linkt bbu 
schwankt, wie dumpfer KIdppebchwung Inmitten fester Winde, Bewegung die der 
anderen entgegenschligt. Bs Ist, so seltsam es erscheinen mag, ein Hin und Wieder 
wie für immer anschaulich gemacht. Das Taumeln der Zusanunenh&nge, vermehrt 
durch schwanke Kopfhöhen und durch entzogene Bodenvorstellung vertieft, all 
das an bloßen Oberkörpern aufgerufen. Auch m der dritten Dimension wird alles 
ungewiB. Traumhaft wie aus Hanums Seite wachsen die Verfolger vor, liim durch 
die Fliehe unlttsUch verhaftet, derGröfie nach lingst hinter ihm. Und Haman selber 
ist In diesem Sinn ertvffsnd, ein abtsachiedene r Gdat, doch bcdt und greifbar nalie 
auf uns zu bewegt. 

Das letzte Bild, in welchem man den Abschluß spüren will, ist noch einmal ein 
Ganzfigurenbild im Großformat, die Rückkehr des verlorenen Sohnes (Abb. 97). 
Ein wahres Wunder malerischer Fülle, wo den Dämmerschichten Leiber Jeden Grades 
der Wirklichkeit entwachsen, von einem Kopf als Nebelschwade über einen Men- 
schenschemen bis zur grrifbarsten Gestalt, wo eine volle Handlung liuft und den- 
noch vdllig angehalten Ist, die Menschen dichteet beieinander, und doch durch 
weite Räume wie getrennt erscheinen. Aus der Geschichte des verlorenen Sohnes 
hatten sich drei Momente bildnerisch verdichtet. Einmal sein Leben mit den Spie- 
lern und Huren, als Sittenbild seit den dreißiger Jahren des 16, Jahrhunderts auf- 
kommend, ierner der Dienst des gaiu Herabgekommenen als Schweinehirt (Dürer, 
Rubens), schlieBlich der tiefe Augenblick der Rüdekehr (vom Stich Lukas von 
Leydena her bekannt). Hun ist ea mdir alt Zufall, dafi Renbrandt diesen letsten 
und durchseelteaten Moment ergriffen hat Er lag in Zeichnungen und der Radie- 
rung von 1636 vor, ehe die reifste Formulierung später Malerei gefunden war. 
Es läßt sich denken, daß Radierung und späte Malerei sich nochmal scheiden, wie 
Rembrandts Früh- und Spätkunst überhaupt, das ausgesöhnte ineinander beider 
Männer sich abwandelt wie das Ineinander jenes Liebespaares von Dresden und 
Ton Amsterdam. Bin wenig Boden nur, sonst nichts vom Sonderfall des Raumes jetzt, 
Imum Ter und kaum Gemiuer noch. Klar nur der Sohn lokalidert ; wotauf die anderen 
Menschen stehen, wohin der Raum f Ohrt, Uelbt Im DunkeL Wie nächtlich zwischen 
Himmel und Erde schweben sie. Die Handlung selber zeigt Entsprechendes. Nie- 
mand mehr rfjßt ein Fpnster auf, niemand bringt helfend Kleider bei. Selbst die 
Charaktere, die in der Geschichte ganz verschieden reagieren, und damit Sondersein 
annehmen könnten, sind beinah völlig ausgelöscht. Sie werden nahe M'n«r Wesensart 
bezogen, alle gldch fem dem iuBeren Erelgnii. — Vater und Sohn seitlich aum 
Hauptwert a mgef o f mt , von unten her in plas t is c hem Decrescendo. Das Ineinander» 
54tehidien nnvergefiUch, gaas durch Ansaugung der Flidiea und dea Umrisses, 
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Ingyllicb nttdi jeder Richtung hin die Sonderung der Teile meidend. Der Vater erst 
da moddliert, wo schon des Sohnes Körper endet. Durch Ltechung fdnes Unter* 
kOrpers ohne Stemm, ist dieser Alte nur noch ICrone überm Rumpfe seines Sohnes 
Itiederhangeod, mit ihm zu einem einzigen Gewächs vereinigt. Diese sinkende Gruppe 

rochmal zusammengeschlossen durch den Steigenden am anderen Bildrand, dessen 
milder Kopf von hoch her auf die Einheit niederzieht, als plastischer Akzent 
von sich aus d&mpfend. Auf reglos hohem unterdrücktem Körper schwebt dieses 
Haupt, mit Uciit und Modellierung reich Iwdacht, mondhaft und magisch fiberm 
Gänsen, hinflberschauend Über den Dimmerschacht der Bildmitte, aus dem zwei 
weitere Menschen dunkeln, die traumhaft alles %jel von Hoch und Tief, von Fem 
und Nah fortsetaen und verklingen lassen. 

T^embrandt hat wie keiner des Jahrhunderts SCHULE hinterlassen. Wie seine 



XX breite Kunststromung nun weiterroUt, sich reich in Schülerschaft abzweigt, 
■oll hier, wo nur die Gfotten Analyse fiadeot nur ^Irlich angedeutet sein. Nicht 
immer muB der Einfluß ein persönlicher ge w esen sein. Indessen ist für die 
dreißiger und vlcffslger Jahre ein grofler Sebulbetrieb beieugt, audi hierin wird dem 
großen Vlamen nachgefolgt. In jenem denicwürdigen, durch papierene Wände 
aufgeteilten Speicher Amsterdams verfielen Jüngere und Altere dem Meister. Von 
• hier reicht seine ungewollte Einflußsphäre weit hinaus ins Land. Brachte der Mei- 
ster die Genossen schnell in Aufruhr, so fielen sie doch meistens wieder ab, um in 
bescheideae Modexiehtung dnsubiegen, ein gcuii natumotwendiger FtoaeS, da 
Rembrandta Kunst viel weniger rational als etwa die des Rubens war und sich 
daher der Übertragung weniger bequemte. Wie es In solchem Falle stets xu gehen 
pflegt, ganz wenig Große nur nahmen vom Meister aus den eigenen produktiven 
Weg. Die Mittleren, Häufigeren, jedoch noch Wichtigen, variierten auf der Stelle 
die Errungenschaften des Genies, die Kleinsten schließlich ahmten stets das vor- 
letzte der Meisterstadien nach. Mehr oder weniger nahmen aber alle die Erarbei- 
tungen Rembrandts nur als stille Augenfreude an. Die Pariien, Formen Icamen td* 
ten nur aiM dem gedimpften Feuer einer Mensehlickeit B» Mdt s. B. mensdien- 
kennerische PTisision als G^nkraft zur dunklen Farbgemeinsamkeit bei etwa 
einer Gruppe, es fehlte rur Gelassenheit des Vortrags eine potentielle Energie, 
es fehlte unter fleischiger Schale etwa eines Rot die Festigkeit des Kernes dieser 
Farbe. 

Die frühesten Geflhrten, Ende der zwanziger Jahre noch in Leyden sieh anglie- 
demd, waren Jan Uevens und Gerrit Dou, iwd polar verschiedene Menschen. 
Schon diese biUen je nur eine Seite Rembrandts welter, auf deren innigen Zusam^ 
menhah es aber angdMMnmen wftre. War Rembrandt aus der Leydener Klein- und 

Feinmanier gekommen, welche sein drängendes Gefühl bald sprengte, so blieb der 
Schüler G. DOU sein Leben lang in dieser Fe^el. Die peinlich hergerichtete und 
sachgetreue Lupenarbeit blieb sein Ziel. Ängstliches Kiemgemüt und ohne jede 
espansive Ibalt, durdi dseme Geduld gerechtfert^ durch eitles Wiederhdeii 
stfaMT selbst gerichtet. VonauBen, vm der Technik dringt das S^H«l«tKho ein, bis es 
das Gegenständliche ergriffen hat, das gegen 1640 Immer zierender, geschmückter 
«flfd. Stillebenhaftes ,,Geitffe" hertsdit sodann, dem alle MMtriskunit m wetehen 55 
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oder sich anzupassen hat. Dabei schrumpft Dou sofort der Gegenstand ins Mäuschen— 
hafte. — Statt der mit Rot gewärmten braunen Einheit, zu der der Lehrer sehr bald 
überging, behielt der Schüler jene grungraue, die er mit Blau zu kühlen unter- 
tümiit. Da« Rot, entspredMnd abfewandaltt tritt mt in •pltsnn Stfidm klar 
henrof. Ergab das NuBkernfeite tdaer Kttrper bisweileii dmlriiiclidie Frische, s» 
war der Maler doch nicht frei feniic, in seiner Art Entwicklung xa erfahren. So 
liegt er, wenngleich iuBerst angesehen, doch nur als Brücke zwischen dem farb- 
losen Fein- und Kleinstil, wie ihn Leydens Vaoitasmaler pflegten, und dem erneuten 
farbigen Feinstil des Jahrhundertendes. 

Dei> Leydener Rembrandt andere Seite hatte LIEVENS aufgegriffen. Großsi»«che- 
rischergiag ersichiniinifangrriefaerenFofinaten.BrsclMintromaiitiadiirObreiliitid 
der Mfii^dilBeiten voU geiveaen, so daft fin typisches GeschiciitsBpiel abliuft, das 
Beieinander einer wahren und einer Scheingenialität, wobei nun diese, wenn nidit 
▼orzieht, so doch gleichstellt, wofür der damalige Kenner Hungens zeugt. Als Rem- 
brandt sich nach Amsterdam begab, gelangte Lievens nach Antwerpen, wohin von 
Anfang an gewisse seiner Eigenschaften zielten. Von seiner eigentlichen Sonne ab- 
getrieben, erkaltet er jedoch und läuit langsam in peripheren Bahnen aus, schwan- 
Icend durdi neue Binfifiaae gezogen, 1»esonders des T«n Dyck nnd Tldan. Hichslena 
in Landschaftsprodulrtion hat er gewissen Ruf behalten. 

In Amsterdam war ea dann eine zweite Gruppe, die Rembrandt ohne weiteres 
verfiel. Da waren es zuerst J. A. BACKER, F. BOL, G. FLINCK, J. VICTORS, die 
sich an Rembrandts Stil der dreißiger Jahre bildeten. Sie und die Folgenden sind oft 
mit Rembrandt selbst verwechselt worden, allmählich erst ihr Werk aus einer form- 
losen GesamtfocsteUung ausgeschieden, In einem langwierigen Prozeß, der noch Fort- 
setsnng erlahten dflrflSb Schon dieser Umstand ist ein Zciclien, daB sie ans der ge- 
gebenm SbrOmung nicht zur wahren Indiridnafitlt kristallisieren konnten. Obwohl 
etwa ein Bol als „schöner", fetter, stofflicher bezeichnet werden kann und gegen ihn 
ein Victors körnig;pr und trockener ist, wird ihr Wesen doch nicht wahrhaft ein- 
prägsam. Wieder empfindet man, vom Genius kommend, daß er nur wie in Auf- 
teilung lortlebt. Auch diese Schüler unterliegen bald mehr oder weniger der neu 
andringendm Mimisch-romanischen Welle. 

Als eine dritte Gruppe wird man EBCxatm, PR. KOfllMCK, HOOcmATBltsIhlen. 
Sie fOhien wieder etwas spiteres Pormeagiit Rembrsadts weftsr und sind um 1640 
in den Kreis gekommen. Eeckhout zeigt erst genossen blonden, dann tief gedXmpften 
Farbenfluß. Der eklektische Hoogstraten ist durch Zeichnungen mit Rembrandt 
oft verwechselt worden, obwohl er unbewegter an den Dingen haftet und später 
zu mattiarbig sauberen Innenrtumen einer anderen Schule übergeht. Er war der 
Theoretiker der ganxen Gruppe. Ph. Köninck, der Bedeutendste, wird bei der 
L a n ds ch a f t zu erwähnen sein. 

Nodi qiiter, und seit etwa 1650 erst, ist N* AIAB8 in Rembrandts Werkstatt 
anaitrrffen. Auch er erbringt das Bleibende vorwiegend unter Rembrandts EinfluA. 
Die alte und die junge Frau im stillen Zimmer sind sein Hauptthema. In warmen, 
satten Tönen gibt er sich, gutmütig voll Behagens, doch etwas schlaff und schwel- 
gerisch im Farbauftrag, wie es bei Rembrandt rue der Fall gewesen war. Weit 
56 weniger 2!elchnung, kaum je ein religiöser Unterton, alles passiver, selbstbegnügter. 
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in wohliger G«me«isenheit, Ein warmes Rot glüht sanft im Bild, ein mildes Weiß 
erhöht und samtenes Schwarz vertieft die Harmonie, alles in satterem Zusammen- 
klang als anderswo. Die Lichtöffnung wird gerne klein genommen, damit die 
ScbaMeii möglichst Mt und dimkd liegen. In der gcttcigectMi Bttottung dsiet 
InnenrauiBS, «te «r mit adnen Dingen die Gestalt umflnct, stellt Mass in Über- 
leitung zu de Hooch sowie Vermeer, wobei auf Hooch auch manche FarbTer« 
bindung weist. Die sechziger und siebziger Jahre bringen für Maes Zurückziehung 
▼om Genrebild zugunsten reinen Bildnisses, wobei auch ihn die südliche Welle 
abseits trägt, dem EinfluB Dycks und der Franzosen weichen läßt: Sichtlich wird 
reichere Form erstrebt, vor Geste nicht zurückgeschreckt, bei seltsam großer An- 
nihening njclit mehr «iis Binhcilaton gewonnener FarUnMitraste mit triefendem 
Helldtmke] nun geebnet, serfUeBender StoffgenuB, diffuses Ucht gesucht Die neue 
Form des noblen IWMntssfs kommt auf, weiterhin kompUdennd in enieuertem 
Barock. 

In seiner Spätzeit nicht nur ins i8. Jahrhundert weisend, sondern wirklich über- 
leitend, steht A. DB GELDER als der letzte eigentliche Rembrandtschüler, durch Abb. gS 
Hoogstraten vermittelt, erst in den sechziger Jahren unter Rembrandts EinfluB 
kommend. Er »igt tfcb dgonwUliger «Ii Mm« und weniger welbEdi von Vmn^ 
lagung. Br gibt die Farben, deren Bett er branstig nimmt, nidit so sdir als eio- 
heitsetzenden Besug, SOIldem als Stoffllchkeits- und Formhervorkehrung. Auf 
sinnliche Anschauun^gewalt gestellt, ist er in seinen besten Stücken substan- 
zieller als die Anderen, notwendig aber damit unbeschwingt. Breit sticht und 
schaufelt oder dreht er die Hauptmassen wie aus farbig glühendem Teig heraus. 
Bald wieder steht die Paste fett Us ledersAh. Der Dimmerton, bei Rembrandt mdir 
durcbwir»^ ist finsterer, verlassener. Gertt de Gelder Ins B ewegt e und Phaa- 
tastisdie, so nuMe dieser Wesensart gemlfi sich dumpf BeUemmendee ergeben. 
Nichts fördert unsere Erkenntnis Gelders mehr, als seine „Judenbraut" mit der 
des Rembrandt zu vergleichen (Abb. 94 und 98). Bereits das Thema sinnlicher ge- 
nommen, sodann der eigentliche Bildgehalt auf eine Hauptgestalt verdichtet, die 
Wölbung hier verstärkt, die Stoffe prächtiger und tierischer gefühlt (das Kleid 
reptiUscb wie do Scfauppenpanzer, der Sdikier dne Sdilai^enhaut). In rfkksichts* 
loser Sdiwidiung der Figurenxest, was nicht nur sdiwBehere Büdbckenradnuigist 
Bleibt Rembrandts noch so plastische Formgebung den reichen Hintergründen 
magisch eingebunden, so treibt de Gelders Hauptform meistens eigenkriltig vor, 
wobei der stoffliche Genuß im höchsten Grade Selbstzweck wird. 

Waren hier rembrandtische Bildmiltel doch nur abgezogen aul einen fleisch- 
licheren Lebenstypus, die ursprünglich ganz andren Zwecken dienende Braun- 
stufung beibehalten, später oft sogar msefadrft, so leitet CARSL FABRITIUS, obgleich Abt, 99—107 
schon 1654 u m gekommen, su einer neuen Farbwdt über. Ifit ihm fOlirt freilich diese 
Malerei von Amsterdam nach Delft, entsieht sich damit dem lokalen EinfluB 
Rembrandts. Ein Bild wie die Enthauptung des Johannes (Abb. 99) steht noch 
der durchschnittlichen Rembrandt^chule nahe. Und doch wie blonder Pelz die Malerei 
und Lichtgebung, weit breitere Verteilung aller Heiligkeiten. Es ist bezeichnend 
und durchaus nicht abzuweisen, daß man das Bild, dessen definitive Einreihung 
nodi Immer aussteht, dem C Fahritlus hat geben wollen als dne noch uaaus- 57 
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gesprochene Leistung. Es paßt zum A. de Notte, dem auf 2640 schon datierten 
Bild des frühgereiften Malers» der in dieser Zeit zu Rembrandt in die Lehre kam. 
Von hier aus wird die Auflösung des Goldtona nun betrieben, die Auflösung der 
warmen Einheit rot + gelb in jene kühlere von weiB + blau. Noch weiche Ein» 
bettung der Formen in den Grund, doch nicht mehr dunkle hinter heller Form, 
sondern genaue Umkehrnng des Gmndsat-zps der Rembrandtschule. Dazu folgt 
auf geschlossenes Abendlicht ein mehr zprstreutes Tageslicht, Gemeinsam mit der 
Rembrandtschule bleibt, doch gleicherweise in die Zukunft zeigend, daß weniger 
j»sychologischer Gehalt verlangt als wohhge Erscheinung gefordert wird, wofür 
man nur die Darstellung Tergleicbe, die Rembrandt und Fabritius vom Weibe des 
Tobias mit der Ziege gaben (Abb. 73 u. xoo). Von diesem Bild aus über die „Wache" 
erfährt man schrittweis die beschriebene Wandlung. Beim TobiMfMMT bt der flaum- 
weiche Lichtschein in der Laube mehr beachtet a!<^der innere Vorgang zwischen den Fi- 
guren, der fast ein Fremdkörper geworden ist. Vom Menschliclien zieht sich die Teil- 
nahme gradweis zurück auf optische Erscheinimgen, womit die Darstellung jetzt 
der Architekturmalerei entgegentreibt. Hatte ein Saenredam die hellgetüncbten 
Wände fldion fenoMea, ao wen» tie ent hier, nfteh Wirkung einer Rembnndt» 
schüfet voller Flor des U^tct* (Zugloch tttift Uer die Linie von Rembrandta 
eigenem MftdchenbiM (Abb. 67) zum Zeisig" des Fabritius.) In der Wache*' von 
1654 (Abb. 101), dem Todesjahr des Künstlers, liegt die Vollendung des Fabritius 
vor. Das psychologische Geschehnis, wie es auf der „Enthauptung" noch laut 
war, in dem Tobiasbiid zum mindesten noch murmelte, ist ganz verstummt und 
et iat völlig still geworden. Sn lientdi« durch dat veriiOllte Anllils nnonym ge- 
macht, ritzt traumverloren da im stillen Schein des Tages. Oie licbtgetrinktea 
Schinunerlllchen, in dem Tobiasbild mit Schatten noch behängen, atnd offen hin» 
gestellt tmd ausgebreitet. Es ist durch Wiedergabe einer Ecke diagooalt Ratmi- 
ßffnung nach vorn erstrebt, jedoch mit Unterdrückung der Verkürzungswand und 
dichter Ansaugung von Säule, Bogen, Zaun, das Ganze in die Ebene reduziert, 
in welcher sich die farbigen Flächen sammeln, in stüler Ausrichtung die sanften 
BAgeo und rechten Winkel schneldea, In all dem war das künftige Formengut Vcr- 
mecrsp wenn nicht aehon noagtbüdet, ao doch angelegt 

Att,l!02-XJi'K Mit VERHEER tritt nun der dritte der GroBmeister des Jahrhunderts in Er- 
j66— 267 IVlscheinung. Er erst bringt voll den dritten der Entwicklungsschritte des Jahr- 
hunderts. Die Eröffnungen, die Halsens Malerei gebracht hatten, reichen bis ins 
erste Viertel des Jahrhunderts zurück, während Rembrandts entscheidende, wenn 
auch nicht grdfite Taten noch dem aweiten Viertel angehfiren. Vermeera Sehaffen 
fflllt daa dritte Viertel dea Jahrhunderte. Mit dlcacn drei markanteiten Braeheinungea 
wandert der Schwerpunkt holländischer Malerai von Haarlem über Amsterdam 
nach Delft. Mit dieser örtlichen, vor allem aber personalen Drelheit sei die Ent- 
wicklung vorläufig abgesteckt, der Reichtum weiterer Neben- imd Zwischenglieder 
spater ausgebreitet. Mit Vermeer tritt die selbständigste, zum mindesten geschlos- 
senste Erscheinung der ganzen zweiten Hälfte des Jahrhunderts auf. Es ist uns 
heute unbcgreiflieh, daB er in späteren Jahrhunderten wahnciieinllch als ersih» 
58 lungsleer und finlenstair umgangen wurde, so daS man Ihn vor etwa 50 Jahren 
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sozTiSAgen erst entdecken mußte. Mit einer Schaffenszeit allein von etwa zwei Jahr- 
zehnten hat er die Weite eines Neugeländes nunmehr nach jeder Richtung hin um- 
spannt. Von dnem R«inbr«ndtichakr kommend, dem lieiitar «ueh dirdct ver* 
plUehtct (Irft vor kunem galt das Budapester FfmuenbUd ab Rembrandt), aoUta 
Vermeer sehr bald den tUrksten Gegensata au Rembfandt darslelleo« den iufier* 
sten, den die Geschichte bei zeitlicher Nachbarschaft zuzulassen pflegt. Teils Vor- 
arbeit seines Lehrers Carel Fabritius, teils Seiteneinflüsse P. de Hoochs, vor allem 
aber Vermeers Sonderanlage und der Pendelschlag aller Geschichte erklären 
diese Bahn. £s wird mcht etwa Ahnliches gegeben und nur Rembrandts duniiies 
Get6a in dne hellera Oktave übertragen. Ein neues ICelos und dn neuer Rhythmus 
sind Ihm eigen. Wifarend Rembcaadt im Grunde immer wieder Töne webte, Ge- 
stalten aus dem Dftmmer spann, baute Vermeer Uarbegreaate Leiber in den Raum* 
Des Dunkels müde, wurde jetzt planvoll ins Lichte vorgestoßen. Aul die Molltonart 
folgten Klänge in Dur. Auf Rembrandts warme Einbettung der Form jetzt kühle 
Scheidung, avif fließende Ubergänge gewisse Grenze. Eine unmerklich trennende 
Stimmführung erscheint zwischen Linear- und Luftperspektive, zwischen Figuren- 
und Raumhorizont, Ja beinahe swiichen Gegenstand undWieder(abe, wodurch dem 
Bildwerk stille Innung eigen wurde. Wählend die Lebensarbeit Rembrandts im 
Grund darin bestand, in einigenden Besug m setzen, tritt hier ein Streben auf, 
die Formen aus dem sozial durchseelten Sein unmerklich herauszuheben und auf 
den Unterschied hinaneinanderzuf ühren , zur aristokrati?chen Herauskehr des Großen 
vor dem Kiemen. Das „BAilchmÄdchen'* kann Beispiel sein : auch menschlich das 
Herausgehobene, fast eine Heroisierung der Tagesarbeit wird gegeben. Mit solcher 
Ablieht bindet sieh ateti auch ein wenig Typiaierung. Mehr als liei Remlirandt wird 
die mederlinderin als solche, der holliadlsche Raum sclilecfathin gegeben. Auch 
Momentanes ist Ottn nidit mehr SdbalswedL Weder iiierin noch an Individualitlten 

wHI dieser Maler reich erscheinen. 

Sieht Rembrandts Scliaffen mehr einem gütig geführten Naturverlauf ähnlich, 
so spürt man bei Vermeer, wenn auch inmitten nächster Umwelt, den Weg auf eine 
Norm, die mülievollere rationale Pormbestrebimg. Bei allem blühenden Genu8 des 
adiAnen Schetna der Dinge Ist es ein f elerliehes RsguBefent ein Monuinentalisiffen 
auch der «»sulilUg** gegriffenen Eraeheinung. Alk UeinsOge werden weithin 
herrschenden Geraden eingeapannt, die Cegenstinde stell aulragenden Gestalten 
unterstellt, von denen man womöglich nur eine einzige zu geben sucht. Herrscht 
diese nicht, so ist es ein geschlossener Block von Vordergrundmotiven, welcher das 
Hauptgewicht zu setzen pflegt. Oder alles untersteht der räumlichen Gesamtkrait 
etwa eines Zimmers. Mcht aber nur im Aufbau Ucgt das Gehdmnis dieser Kunst 
Man pflegt kaum an beaditen, daft jede Grofif orm audi bestehen bleibt, wemi man 
sie TöUig isdiert. Efaae der vorkorapositlonellen Urwirkungen badender Kernst ist 
es, die Dinge so zu geben, daB sie vergrdflemde oder verkleinernde Form in uns 
aufrufen. Rückt man Altdorfers Heiligen Georg" kühn neben die Vermeersche 

Klöpplerin" (Abb. io6), so hat man drastisch beide Pole. Liegen drüben haushohe 
Bäume vor, die aber gleich zusammenschnurren zur tausendfältigen Kleinfurm 
des Grases, so steht es umgekehrt bei unserm Künrtier t AHein ein Oberkörper und 
ein Tischchen, doch ivadiaan sie au Be i f u rMe. Ist jene S|pit|otik leneigt, auch 59 
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für das Große in einen zarten vielteiligen Maßstab sich zurückzuziehen (Sakra- 
mentsh&user usw.), so stößt man im Barock auch für das wirklich Kleine vor 
Bur •inbeiUidwn GroAfocm» in wdcbcr Riehtuiif auch Vemicer ihm anfehöit. Weder 
■dn BiküOfTxut, das meist bescheiden bleibt, noch die Reumnlhff seiner Haupt- 
motive erklären vAUif deren Gröfie (die auf den Nachbildungen Ungers ja erlischt, 
obgleich die Dinge ihren Platz behalten). Es ist jeweils die dauerhafte Wölbung^ 
und ganz geringe Unterteilung wirksam, die Formung, wie sie Größerem zukäme. 

Diese kräftigen Eigenschaften Vermeers zeigen nur eme Seite seines Wesens. 
Nicht aus Zufall aber hat er meist Frauen gemalt. Es lebt zugleich ein zarter, 
■Uber hegender Geschmack In ihm, «elcber die Umwelt alt Jtmel genleflt. Die rein* 
gehaltene Farbe Ist hier sein Hauptwirkungsmittel. In leuchtendem Gelb (Zitronen- 
gdb), klarem Blau, schneeigem Weiß Iiat er den Bildern eine Spannung hebende 
und helle Harmonie gpguhen. Ein klarer Schein zerstreuten, süberkühlen Tages!ic!ite8 
ebnet die Formengegensätze wieder ein. In dem gemessenen Teile seines Wesens 
kann man sogar antikisch „edle Einfalt und stille Große" erkennen wollen. Auf völlig 
nationaler Basis ist nämlich auch die Stimmung mit im Spiel, welche zu gleicher 
Zeil die Malerei des Claude und Poueiin, wdche im eigenen Lande die kleeiiilttliche 
Skulptur und die Bauten einet J. von Campen hervorrief. Es handelt sich bereit» 
um die betonende Gemeeienheit. Diese wichtigste der westlichen Frühbewegungen 
zur Überwindung des Barock mag auch Vetower VOR fem berührt haben, so boden- 
ständig seine Produktion geblieben ist. 

Trotz dieser kühlen Festlegung und der dranglosen Stille seines holländischen 
Empfindens blieben Ihm Eigenschaften, die ah barocke angesprochen werden fcAn- 
nen. Neben jener FormvergrABerung sind es vor allem die asymmetrische Kompo- 
sitionsart und die DSagonilen. BarockerweiM laufen gehdme VeraeichnungeA 
Sieigemd im Bild umher. Vor allem dann der aggressive RaumvoritoS, der sich in 
feinen Interieurs kund tut. So flächenstet sie angelegt erscheinen, so sehr bringen 
sie schließlich Durchbrechung der Bildebene. Das Monumentale wird oft geradezu 
auf die dritte Dimension bezogen, die sei bsthcn lieh gegen uns angeht. 

Wchtig SU sehen, wie dieses KUnsÜertum geworden ist und wie es sich abwan- 
delte, ffin Frtthbild ist „Diana mit den Nymphen" (Abb. iob). So wenig bot et den 
gewohnten Anblick, daß man es lange Zeit dem Meister nicht hat zuerkennen wol- 
len. Die venezianisch blühende Malerei, die weichen Schatten, der üppige FluS 
schmiegsamer Rundformen, der ganze Gegenstand erschienen fremd. Thema und 
Aufbau aber erklären sich aus dem Bilde emes Romanisten Jac. van Leo. Indem 
Vermeer auf Derartiges zurückgriff, nahm er das Nah- und GroßfigurenbUd der 
Anfänge des Jahrhnndwts wieder auf. Er sicherte sich so formale Werte, mit denen 
er das Bildiganie in grofien Mafien flbeibauen konnte. Freilich hebt eich der Künftige 
schon ab: die fließend blonden Töne, die ragende und gegensinnige Parallelitit 
der beiden Stehenden, ihr Versunkensein in sich, der Gleichklang beider Sitzfiguren, 
die mit der Kniefigur gegeben« Schräge imd hier der Kopf, der auf dem Dresdener 
Mädchenbilde wiederkehrt. 

Nie mehr hat Vermeer ein mythologisches Bild gemalt (höchstens in neuem Sinn 
als AteUergesdiehnis). Ergriffen von der Gegenwart der «genen Umgebung schuf 
60 «r, was ihm vor Augen itand Im Sinne des Jahrhunderts. So gehOrt er seit dam 
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„Liebeshandel" von 1655 (Abb. 103) dem gegenstindlichen Realismus Hollands an. 
Ein Thema hier, aus dem „Verlorenen Sohn" hervorgegangen, vom Caravaggio- 
kreise und Jahrhundertanfang her bekannt und ähnlich noch bei Nie. Moeyaert 
(Abb. 25) : Stets nahe GroOfiguren, nur Oberkörper vor der Fläche, Seitenwand 
und damit I nterieurbildung vermieden. Mit Wandlung aber nun des Grundgefühls, 
das VermeenMalart qrittw insDellkate abffllurte, wird man auch aotebenGegauUnd 
sich wandeln sehen. Von dieier Kimpeliiana führt der Weg zu dem Londoner Paar, 
wo man sich in Distanz gegenübersitzt, er aber noch in bauernkräftiger Haltvmg. 
Der Weg endet bei dem ßraunsciiweiger Paar, wo der Mann nur indirekt und in 
französierender Grazie naht. Eine Wandlung, am Verhalten der Geschlechter ab- 
lesbar, mit der Vermeer im Strome der Gesamtentwiciclung treiben wird, welche in 
Form wie Inhalt von der Derbheit des Jahrhundertanfanss lur Elegans des Endes 
fflhrt Beieichnend nun sunlchst fflr jenes PrOhUld, wie es dramatisierende Bs- . 
wegung und in sich ruhende BxialeM vereint. Erzählender Gehalt lind psydw- 
logisches Geschehnis liegen höchstens auf der linken Seite vor. Die rechte, WO 
eigentlich die beiden Hauptakteure, gibt einen cclit holländischen Gleichklang 
vorwiegend passiven Seins. Dekorativ und voll die Formausbreitung für das Ganze, 
SO daS man nieifct, irie hier» entgegen allen Caravaggioschülern, der Inhalt wesens- 
fremd geworden, und die Entwicklung bald auf andere Themen f Ohren wird. Wer 
durch die AuBenseUtht des Gegenstindlichen hindurehsusehen weiB, wird Rem* 
brandts Dresdener „FrOhstüdC", meist als erlaubtes Ehestück gepriesen, frivol 
finden, nicht diese Kuppelszene, wo durch gelassenes Phle^a beider Haupt- 
gestalten und durch kompositionelle Würde eine fast weihevolle Tonart sich ergibt. 
Farblich verfeinert dieser „Ltebeshandel" seine Vorgänger wie die ,,Diana" die 
ihrigen. Doch auch bierla findet Vemeer sich eist bn vedrtes BUdteil. Von den 
schwirxlichen linken Gewindera, wo das Helldunkel Rembrandts noch umhüllt 
und dimpf t, Itet sich die Farbe frei heraus nach rechts, über den dimfcelroten Rock 
des Freiers zum vollgenommenen Zitronengelb des Mldchens steigend. Etwas zwei> 
heitlich noch im Bau und Psychologischen, ferner nicht durchgeklärt, weil noch 
verhüllt im Räumlichen, war dieses Bild in seiner farbgesättigten und breiten 
FlächenfüUung doch ein Neues. Von einem Vienindzwanziger gemalt, ist es das 
einzig fest datierte Stüde, von dem die Aufeinanderfolge weiterer, nun ratunerül- 
nender Gemälde nur stilkritisch erschlossen werden kann. 

Die Dienstmagd, Milch ausfieBend (Abb. 104), zeigt nun den tfpisdten Vermeer. 
Eine einzige Figur einsam und groß ins Bild gebaut Der Jetzt raumvolle Körper 
in blockförmigem Diagonalzusammenschluß mit einem Tisch und dessen StiU- 
leben, der Rest der Dinge gegenschrag gestelU. Vor leerem we'Bem Grund das Ganze, 
nur durch die Wandflucht links zum Zimmer ausgespannt. In barocker Asymme- 
trie übemunmt die linke BOdfliche das riumliche AusmaA, wihrend die leere 
fechte das Regen in der Ebene vemdttdt, mit der serlegenden Stimmführung, 
von der wir eingangs sprachen. In der Frau aber findet sich alles, Raumvolles 
und ebener Umriß, G rade und Kurven. Im Zitronengelb ihrer Jacke sammelt 
sich die volle Farbe, die in Brot, Geflechten, Messingkorb schon spielt und Ant- 
wort findet im Grun des Tischtuchs und im satten Blau vom Schurz, dem Ziegelrot 
von Rock und Topf und dem wie in Kupfer getriebenen Haupt. Im ganzen aber 61 
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gWTMitmt das knetbar Schwere mancher Farbe, das Helldunkel, den Kopf noch 
modellieren helfend, die weiße Kalkwand nach Fabritiusart, von ferne an die frühere 
Zeit, wenn auch die Farbe schon gefestigter genommen ist. Die Einstellung des 
Oberkörpers mit der Armvericurzung läi^t sich noch mit dem „Liebeshandel" in 
Vertindung denken, Laatendct Rund in iCopfmodelUerung, Schuitervtrkuf und 
Scbflnentettsch fe iw e i ien nebr lu Jenen Fofin- und M fn trhfurM in^ eis ctvm 
zu der Dresdener Briefleserin (Abb. 105). 

In dieser ist alles schlanker gebaut. Ein Ssrstem von Senkrechten, weitgehender 
durchs Bild gesjMLnnt, bestimmt die gestrafftere Wirkimg. Die Farbe ist erst jetzt 
metallisch blank und kühl gefestigt. Auch der Wand teilt sich das niit, weshalb sie, 
weniger flockig, sich jetzt deutlicher von einer des Fabritius scheidet. Ihr grau« 
grüner Schein, sich vftllif mit dem Vorhang und der lUdcbmjacke bindend, stellt 
. eine weitreidicnde Einheit her, aus der sich Rots der Decke und des Pensterror- 
haxigs lösen, durch schwarze und blaue Stellen ihrerseits belebt. Des Bildes gröBetS 
Fi&chigkeit ist keineswegs die alte, die mit der Tiefen- Unklarheit verbunden war. 
Es ist jetzt eine strenge Rückführung des durchgeklärten Raums auf Ebene. Daher 
der Amsterdamer Magd entgegen das rein genommene Profil, die Ebene des Vor- 
hangs und die seitlichere Dehnung des Stillebens, das kaum noch Raumvorstoß 
Itedeutet In dissemSinn ist auch die Pensteclludit nun meiir gdienunt durdi Senk- 
rechte. Obgleich der Mtdchenkdrper kerzengrade in der Mitte steht» wird er doch 
abgedSaqift und überragt durch reichlich hoch geführte Wand und durch den Vor- 
hang, dessen Falten ehern, schienenartig laufen. In ihm erlUirt man jenes 
Steigern nach Linienführung, Material und Größenvorstellung. 

Das Thema einer Frau, als Vertikal einsam vor helle Wand gestellt, ins reinliche 
Profil gerückt, kehrt öfters wieder. Gerade dieser Vorwurf zeigt, wie sehr Vemieer 
von allen Malern des Jahrhunderts am nenigsten Brslhler sein wollte wie es 
ihm vielmehr galt, einem Natursttick in Bezug auf Form und Farbe endgültigen Bau 
au gelian» dshsi das stlndig wechselnde Geschelien freilich auf ein Sein zurückzu- 
führen. Vermeer deshalb, womöglich gar der ganzen zweiten Hälfte des Jahr- 
hunderts, Bewegungsmangel anzukreiden, heißt sie im Tiefsten mißverstehen. Der 
alte holländische Wesenszug, der schon in ganz bewuiiter Anspannung erscheint, 
wMefc nun um so ergrdtoider, als er sich jeut gerade amGescfadien entfaltet und 
im voUentwidwlten Raum auftritt» In dem die Handlung hitte frei ausgreifM 
kttnnen. 80 wirict besonders Jenes Dresdener lOdclien wie ein cur Bwig^t g^ 
frorener Augenblick. 

Die Amsterdamer Abwandlung (nicht abgebildet) ist etwas fließender, die Begeg- 
nungder Hände, die Art des Lebens, der leise geöffnete Mund, das leise sich blähende 
Gewand, das Lachtspiel, gradweis gewähren sie mehr Vorstellung vom Vor- und 
Machbar. Doch sind audi hier die Zeltmomente mO^dist uniahlbar gemacht» 
sdilieBlidi ist wieder nur ein Monument des Seins gegelien. Hier ist das Neue, dafi 
der Prauenleib allein Träger des Bildgedankens wird, Vordervorhang, Fenster- 
flucht und Wandhöhe sind weggeschnitten. Die einsame Figxir Überragt jetzt alles 
übrige, wie einst das Milchmädchen es tat. Während sich vor deren RaumgehaJt 
jedoch der stärkere des Tisches stellte und die Verkürzungsmauer schwer vorbei ins 
52 Tiefe strebte, dienen alle Elemente jetzt dem Frauenkörper, der von Tisch und Stüh- 
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kn seitlich nur gestätzt erscheint. Wie ihm so der vollste Raumgehalt Terbleibt, 
so unterwirft sich auch die Farbe : das tiefe Dunkelblau der Möbel dem gleitenden 
Lichtschimmerblau Jacke, das mit wenig Schleifchen Gelb durchsetzt über 
rartem Grau des Rockes steht, vor weißgrauer Wand und mattgrüner Karte. 
Neu war, in welcher Art der blonde Ton hier durchgehalten ist. Kaum noch Kon> 
trute eind gegeben, indem die diiniden Gcfeofarben durch melellldem Leuchten 
und i^Uudielle Durchsicbtig^uk derselben Lichtwelt BUgehören. In unzähligen 
Refleicen durchspielt das silberiEÜhle Licht in Wdlen die Eraclieiattllg. Audi den 
Kontrast des Körnigen und Fließenden, des Strengen und des Zarten mildert diese 
Lichteinheit, die um die weichen Täler farbiger Halbschatten schwimmt. Manche 
nehmen diese Schöpfung samt der hobeitsvollen Lieblichkeit des Gegenstandes für 
den Höhepimkt Vermeers. 

Kilt man daneben die Dame mit dem Perlenhelaiband (Atk lotf), eo findet man 
den Ausklang dieses Themas. Oer ProaeA der Aufhellung ist fortgeschritten. Jetzt 
ist aQes gleich klare, zart geglättete, nicht mehr Lichtaugen zeichnende Materie, 
der ein nun reichlich durchgehender Seidenglanz anhaftet. Ein entsprechend andres 
Wesen druckt sich auch in der Handlung aus, vor allem aber in der Frau als solcher, 
in dem Gespitzteren von Fingern, Mund und Bhck, viel mehr als son^^t dem Typus 
des Terborch v«r|^dibar. Ihr Gewand fiUt wie der gdbe Vorhang glatt herab, 
bauscht sich ni^t mehr in fülligeren Formen. Das Amsterdamer Werk liatte mit 
dem früheren „MUchmldchen" und der Dresdener Briefleserin einen verhaltenen 
schwerblütigen Unterton gemein, während die meisten anerkannten Spätwerke, 
wie das Haager und das Brüsseler Mädchenbildnis, .,der Glaube" und die beiden 
Bilder einer ,,Dame vorm Splnett" der National Galery, statt des Versunkenen den 
pointierenden Uerausbiick zeigen. Ein kühles, öffentlicheres, fast eitles Lebens- 
gefflhl lieht Mters in die fiteren Mensdien ein, der einheitii^ hdle Ton sinkt 
meistens wieder ab «ugunsten stlrkerer, biswellen Eiserner Kontrast^ und bei 
totSu fegsnstlndlidiem Schmuckbsdflrfnis gibt es kastsnliafta, sCwas kahle Kuben. 
Inmitten einer neuen Strenge, dnem IcOhlen Durchi^ngsstadium, sdieint das Jtwg» 
Leben des Vermeer geendet. 

Noch aber sind andere Typen seiner Bild Gestaltung zu betrachten. Nicht mehr im 
Zimmer stehende Profilfigtu' ist seine Klöpplerin desLouvre (Abb. 107). Sie mag als 
sUhtates Beispiel jener Nalisicht gelten, die weder Untergehen im Raum, noch 
Binadschdcfe geben, vidmehr die füllende Grolfonn errichten will, hierin ein 
Auflerstu damaliger Malerei erstrebend. Von Menschen, die das «4 cm hohe Bild- 
chen nicht gesehen, wird ein plakathaft übergroßes Maß geschätzt. Ein dritter 
Typus sind die Bilder, die mehrere Personen in stiller Handlung binden, einem 
schwer geghederten, voll ausgespannten Räume unterstellen und damit Perspek- 
tivisches und Tiefenschichtung starkstens in Erscheinung treten lassen. „Das Atelier" 
der Galerie Csemln (AbK 108), tum Bestendes Vermeer gehörend, istberrits gegen- 
stindlich wichtig. Indem im Sinne des Jahrhunderts, das kaum nodi In die Ferne 
sehweift, der Künstler und sein Schaffen selbst Objekt geworden sind. Es ist der 
Augenblick gegeben, wo man ein scheues Mädchen malt, als Fama aufgestellt. 
Etwas vom „Bild im Bild" (wie im barocken Drama „Bühne auf der Bühne"), und 
letztlich dem Prinzip von Rembrandts Casseler „Wöhnacht" nahe. Nur ist der 63 
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Vorhang, der enthüllt, diesmal zum Innenraum bezogen. Indem er wie ein Fels 
vor dieser lichten Szene steht, wird deutlich, wie bei Vermeer die Gegenstände sich 
. gegenseitig diagonal in das Extrem zu treiben suchen. Der Maier und sein Sitz 
greifen dunkel nach vorn in den Raum aus, das Mädchen ist heU in die Wand zu- 
rOckgenommen. In sich verbklbend, darf et mit keinem Blick hinüber Brfldct 
adiUiteB. Links dUinmim lUlid und d«r filxvkbaucrofie Vorhang drohend ein. 
Der Raum ist hier so viel vergrößert, als derjenige hinter der Staffdei verkleinert 
ist. Hier wie beim Mädchen ist der Raum zu klein genommen, auf daß er sich nach 
vora stark entfalte, doch nicht allmähhch, sondern wie in Stößen. Wie Rem- 
brandt „unnatürlich" irei zugunsten seines Tones schaltete, wie Hooch desgleichen 
meist zugtmsten seiner Parallelen, so steigerte Vermeer zugunsten kubischer Ver- 
hlltniaie, die er bei ami^dduuidK Imtrunentation der Farbe in etockendem 
Rhythmus iMihiWi 

Im Paar am Klavier au Dmudsor-Castle (Abb. 109) ist aUerdinga ein Bild gegeben, 

wo die Energie des Raumes nicht durch seine Einzelspannungen vermittelt wird, 
die Zimmertiefe unverstellt ablaufen kann. Dafür tritt sie in um so drastischerem 
Crescendo vor: Kaum hörbar spricht der Ratmi im Hintergründe, um dann, wie 
an den Fliesen abauieeen» eindringlich aozowachsan und uns aufzugreifnk Mit 
HQfe einer mlidmalen AmwiyutifctTDTtijWii'tHnn seilt man wieder eine serte Span- 
nung; So sehr das Licht für die Vertiefung wichtig Ist — hiHperspcIrtiviacfae Ver- 
stftrkung war seit langer Zeit im Gange — so sdur ist doch die tiefenziehende Ratun- 
linie wieder Wirkungsmittel. Von einem Innenraum des 16. Jahrhunderts scheidet 
sich der unsere aber wesentlich: Statt des eigentlichen Tiefenstoßes jetzt mehr der 
barocke Vordrang, zur Flucht seiner Begrenzungsflächen jetzt noch der volle Raum- 
inhatt als solcher. Dabei bleibt gerade bei Vermeer auch für den uns umlangenden 
HnMraum die leise spannende SelbeULndigkeit der Teile: der Boden sinkt schwer 
ab nach vom, die Decke aber steigt eher an, als sei ein Keil daswischen eingetrieben. 
Trennend wirkt auch der Bildausschnitt, der immer so gegeben ist, daB der Zusam- 
menhalt von Fensterwand, Decke und Boden nicht nach vorn verfolgt werden kann. 
Vor allem aber ist entscheidend, daß jede Wand eine andere Führung aufgeprägt 
erhält : die helle Rückwand sozusagen keine, die Fensterwand diejeiuge der Tiefe, 
dieDedn settüdie, der Boden diagonale. Zusanunenfassend bildet sich nodunal im 
Groien die «erlegende BIMfOhrung ab, wenn man sich fragt, wie nun der Zimmer- 
inhalt selber aufgeteilt erscheint Da gibt denn sdmddende Haltnerung Antwort : 
die linke Hälfte macht den Raum als freien Hohlraum SpOrbar» die rechte als dicht 
geschlossene Summe seiner Gerenstände. 

Auch reine Bildnisse hat Vermeer gemalt. Zwei Fälle mögen hier nochmal die 
Reife und die Frühzeit trennen. Im männlichen Bildnis des Brüsseler Museums 
(Abb. xio), das man als unbdmnnten Meister führt, wird man ein StOck des wenn 
auch ungerelften Künstlers sehen müssen. Der voll genommene iCopf, das Schwel- 
lende von Uppen, Kinn und Kragen, die weiche und zusammengehaltene Malerei 
des letzteren, die Diagonale von der rechten Schulter bis zum Bildrand, der Hand- 
schuh, eigens durch ein Liclit gestrafft, die Hand, die mit dem Armansatz mög- 
lichst den Diagonalzug wiederholt, schließlich die Lehne mit den Löwenköpfen, 
64 alles spricht für Vermeer und für ein Bildnis, das nicht entfernt vom Budapester 
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stehen mag. Ist bereits klare Ausrichtung zu spüren, so sinkt die Form doch 
nodi int Cfenienlose fembrandtMhen Raumdunkels. — Du lilddicnbild im 
Huf ^blh Iii) hat •!» ggtneintam aufzuweisen den dunklen Gnmd, die gettratfle 
Senkrec h te (am Kopftuch), den Stdlabfall der einen Körperkante, die pKrstItdi 

voügenommenen Augäpfel. Deutlich aber hebt sich der Unterschied der Reife nun 
hervor: Bei unterschlagenem Raum der hinteren Schulter wölbt sich die vordere 
kräftig aus der Fläche, die oben scharf den Wangenrand berührt, an welchem 
unvenrisdit dat Ifajdmum von Hell imdDunkd aneinander tritt. Der Grand nimmt 
die Gestalt nidit mehr in aidi snirfidb Inklarfa p g l ttemümriBahgeedil o Bee ni atdit 
nun einhaitüch blonder Körper auf einheitlich schwarzem Grund, der hier nicht 
Schatten- und Tiefenvorstellung zuläßt. (Als schwarze Ebene durdntdlt er raWQp 
los alles raumvoH Lichte, was freilich nicht zu fühlen auf der Abbildung.) 

Man kann über die Stofflichkeit des Meisters nun zusammenfassen: Sie wandelt sich 
vom Wollig-Samtenen zum Daunig- Seidenen und dann zum Perlenhaft-Kristal- 
liiChan« Eim folgerichtige Andanmg aiia hfilland wifmacam in dufchtichlit ^fBhm 
lata Auftrag (der nach Vermeer trotz neuer Aufnahme von HelUInnhel ftfters nur 
nodi ins (Slaeme gefrieren sollte). Im Sinne des Bewagungsetndrudu aller Faite 
kann man sagen, daß sattes Fließen ganz allmählich zu geschliffenem Stehen wird. 
Spricht jener Mädchenkopf, sein emster Kontrapost und fragender Herausblick noch 
äußerst reich und menschlich an, so ist er doch von einer Malerei, wie man sie eher 
einer geschlüienen Schale als wahrem Fleisch und Blut zukommen lassen würde* 
Baseiduiand hier ist dia Vamaadlsclialt bddar Augenkogaln »i derjenigen am 
Ohr. Das Ganaa ist im Sinn der Gattung llalecal fegsban, dia wir als SUlleben ba- 
imfhniffn 

T~>vas Stilleben als selbstzweckhafte Darstellung von Frucht, Geflügel und Ge- 



schirr war langsam aus dem teils religiösen, teils weltlichen Figurenbild heraus- 
gewachsen. Im x6. Jahrhundert im Norden bei F. Aertsen und Gefolgschaft, im 
Süden bei den Basssni und D. Fett breitet die Wahrnehmung der schönen Dinge 
sich schon ganz offen aus und dringt nach vom, fällt jedoch noch nicht ab vom 
älteren eigentlichen Bildzusammenhang. Allein auf sich gestellt, zur eigenen Bild- 
gattung herausgesondert, steht das Stilleben erst am Anfang des 17. Jahrundcrts 
da, gemäß dem freieren Genuß an aller Sichtbarkeit und der entschlossenen Sjieziali- 
sierung aller Malerei. Im Rubens-Kreis aus dem inhaltlichen Zusammenhang der 
biblischen Geschichte oder des ftguralen KüchenstQcks hera u sgelöst, ging es auf 
vlämischem Gebiet umgehend eine neue Bindung ein, die einer groß genommenen 
Dekoration, au der bei aller BinselwaHaHk die Stilleben etwa des Sjndcrs rechnen. 
Erst als die Kunst der vlämischen Provinzen, so sehr sie immerhin auch hier das 
Neue brachte, in Holland Weiterbildung fand, erreicht das Stilleben den letzten Selbst* 
zweck: intime und vertiefte Schau vor irgendeinem Stücke toter Kiein-Natur. 
Beim vlämischtn Stilleben, bei Snyders etwa oder bei J. Bruegel, D. Seghers und 
dam iriamisiarten J« da Hasm varbKcb dia sieiger uda KSompasWan das Hsn^laffof- 
demis, wobei die schönen Dinga oft allun Umrankung eines HelHgenbUdes 
bedeuteten oder die menschlich» Figur nochmal erhöhende Bedeutung gab. Die 
MiOndischm Gegsnstinda steilen ohne solche Zutat» irie In snfilligam 65 
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Bridiiander voctefuMtau Und weniger die üppige H&ufung rddier Ifaflel- und 
Jegdecfebnisfle, als ^elsndir niliice Beatlade eines Zimmwlischchens^ gemlß dem 
weniger ei^ensiTen Grunddiarakter lioUindiaclier Meierei. Sich sondernd läuft die 
Darstellung des Federviehes nebenher, das man in einer kleinen Ecke Landecfaaft 

aufzufassen sucht, nun aber gegen Snyders gerade lebend, nicht mehr als dekora- 
tive Beute. Dies Teilgebiet, vlamiscliem Einfluß unter Utrechts Führung nahe- 
bleibend, wird später bei Gelegenheit des Iierbüds zu umschreiben sein. 

Die Leidener Schule wars, welche am {rfihesten und am enttcfaiedezuten dem 
vUUnisciMn W irfl n^ entwunden war« Blieb sie mit ihren VtMaitmi-ftaffffflUitTgfn 
(Totenkopf mit Stundenglas und Büchern) älterer „Bedeutung" noch ▼erhaftet, 
so trat das Ganze doch in sich gekehrter auf, wenn auch bedachtsam, Ängst- 
licher gegeben und ärmlicher an dekorativen Wendungen, Peinliche Durchzeich- 
nung, aschfahler Einheitston und schlichte Nebenordnung waren Ausdruck einer 
solchen Stimmung. Vom Lebenston spätmittelalterlicher Krämerbildnisse, zum 
nitndestea ▼nn deren dinglich Uerer AndMbt, Mieb ein wenig, wenn «udiios ßpe» 
Bialietitche und Kemerisclie ebgeeefawidit Indem die Dinge «bcr mm für aidi 
auftraten, konnten sie andererseits doch weit gewichtigere Rolle übernehmen. Diese 
Abb* 1X2 erwirkte von der gleichen Stadt aus P. CLAESZ (Abb. 112), der den symbolischen 
Charakter völlig abstreift, Geräte eines guten Mahls als solche feiert. Sehr spar- 
sam in der Farbe bleibend, mit äußerst einfach hingeordnetem Gerät, behält er 
jenen stillen Emat des Auadrudn zwar, vergröfiert ihn jedoch nunmehr ins Feierliche. 
Wobei er von der Pluwe Goyen-Rembnudt sdion von fem berOlict, dat Lidit sn 
voraiclitiger Belebung lockt, so daß es, innerhalb desEinheitstcmes, kOhlen SRhimtner 
aus den Gläsern schlägt. Indem er, nie verwischend, alle Formen möglichst lauter 
durchhält, die grünlichgrauen Töne immer kühlt, die Dinge möglichst nah und 
daher groß im Bild errichtet, mit einer geometrischen Geschlossenheit die Fläche 
aufteilt, erhebt er das holländische Stilleben fast ins Monumentale. Die Nachfolger, 
sowie auch schon der Zeit- und Stadtgenosse HEDA, bereichem und erweichen dann 
durdi fifl i ii g eret H*n«<«i«fa*i mid laeten die dem Vordergrund etwas entwgenen 
Dinge sich llaslgefer an den durchsonnteren Raum sedieren. Vergldclrt man 
freilich etwa in Berlin das StOdc des Claesz mit dem des Heda (wo, jedesmal 
signiert, die gleichen Dinge in Begegnung stehen), so bleibt nicht fraglich, wo mehr 
Haltung ist. Wenn Claesr in seiner besten Zeit das kühle Licht und die mindestens 
iur den durciisichtigen Zusammenhang von Glas, Silber und weißem Wein ganz 
kSetlich schon gefühlte StoffUdilDeit jeweils den festen Formen unterordnete^ so 
möchten Glanz und Ton nun fiberwiegen (Claen selbst biegt schlieBHcfa nach der Rich- 
tung ab). Bleibt Heda, der trotz goldner Durchwärmung den monodiromen Typus 
kaum verläßt, doch nur ein schlichtes Mittelglied, so treibt in Amsterdam bei Kalff 
und Beyeren der StoffgentjB mm frei hervor, und zwar nach der erwähnten Ton- 
einheit mit wieder reich lokaler Farbe. Wie es aber mit Substanzbegier zu gehen 
pflegt, Ausrichtung, bauender Gehalt verschwinden, üppiger wucherndes Gerät 
braudit man, um das bewegte Ftankdn su erreichen (oft dten „Ohrmusclielsti]", 
der knn suvor in Bifite kam). Fflrs Ganse sudit man rddiere Sebiebimg, wo- 
bei von seitlicher Nebenordnung mehr zur Durchdringmigs- sowie Steigeform ge- 
66 schritten wird. Das holländische Stilleben erreiefat hier hohen malerischen Schwung 
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«ad seine gröfite ftuBere Fülle. So konnte man vermerken, daS es um Jahrhundert- 
mitte dem vlSmisdien Cliarakter nahekommt. 

Diese Periode zeigt die nächste Abbildung (Abb. 113). KALFP hat noch insofern AM. IJ$ 
einigen Zusammenhang mit Claesz, als er von dessen Art ausgeht imd lang 
die kühlende Verbindung von Glas und Silber dominieren läßt. Polyphoner aber 
brechen vorn volle Blaus chinesischen Porsi^llans und der Zitronen Uchtes Gelb oder 
ein T^piGiinit hervor, wllifend von hinten dwnto ventirkt da« Schattendunkel 
dicht aufrfickt, den Glanz der Dinge schnell aufschluckend. Sowohl dieser Gegensatz 
als das gesucht Kostbare genau geputzter Stoffe wollen nun oft den übertreibenden 
Saloneffekt. Edelglas und Feinmetall sind auf geschliffenem Marmor abgestellt, 
oft so das Glatte, Kalte unvermittelt aus dem Dunkel spiegelnd. Bei aller zugestan- 
denen Brillanz werden die letzten Stofflichkeitsgeiühle kaum gerufen, was sofort 
deutlich wird, wenn Kalff einmal in trübe Küchenwinkel greift: Trotz frischer 
FfaM^tedmik und gewollter PQlla «ilceliroehaner Frflchta ^bt «1 da kaum andvp 
Sfcoffskala, die harten und die weichen Dinge, selbst die Scfaattengrfinde behalten 
etwas Glitzerndes, Gewichstes. 

SubstanziellGr zoigtsichA. van BEYEREM, weil neben reflektierenden auch wollige, 
aufsaugende Materien spürend. Auch er greift öfters in den Raum, ergreift dann aber 
gleich die Meeresweite, die er manchmal mit feuchter Wucht und träger Fülle schil- 
dert, Ruisdaels Marinen dann nicht fem, nur in der Zeichnung weniger präzisie- 
rend. Auch Beyeren kommt von der dünnen grauen Malart, um bald in üppigere 
Form und Farbe auszuladen, wobei ein sattes Rot den Grundakkord bestimmt. Von 
1653 bis 1673 sind datierte Stilleben vorhanden, niil denen er weit wirmer wirkt 
als Kalff. In Einzelding wie in Gesamter5;cheinung sucht er die saftige, geballte 
Masse und gibt, bei wenig kompositionellem Element, die untersetzte, kräftig wöl- 
bende Erscheinung, beim Blumenstück im Sinne schnell gerafften Straußes. Das 
Neeie oder Fette fesselt ihn, und mit Behagen malt er didte Flsdhe mit Idalienden 
Sdinithvundcn. Indem er sich von Kalif gnindiitelich elwn ao wie Meten von Ter* 
bordh abhebt, tind für ihn, wenn er i^tkht Gefenatlnde gibt» Seide, Oes und 
Frucht ein viUlig anderes. 

Wieder von anderem Charakter ist das Stilleben, wie es von Utrecht aus bei 
J. D. DE Heem und seiner engeren Gefolgschaft vorliegt. Der vlämischen Struktur 
de Heems entsprechend, der hier nicht zu erörtern ist und aus dem Rubenskreis 
bedingt erscheint (vgl. VUm. Malerei Abb. 194, 195), bleibt dieier Meister gegen 
etwa Beyerens gedimpfte Messenwirkung immer rubensbtond vnd aus- 
greifend: Statt jenes Wucherne und natürlichen Zusammenhangs dne motivisdi» 
kalligraphische Verschlingung, mehr Zug der Stengel als Gewicht der Bifite. Be- 
sonders durch den Sohn CorneUs de Heem erfährt die Richtung ihre Fortsetzung, 
mit anderer teilweis untermischt, auch hier aus Breitformat allmählich in stei- 
gendes umlenkend. lAit J. HUYSUM läuft sie glanzvoll ins 18. Jahrhundert aus. 

Weit gröBere Bedeutung für die Gesamtgeschicfate holländischer Malerei besitzt 
des ARCHITEKTURBILD. Das Jahrhundert hat eine Kirchenmalerei gehabt, 

die zu seinen höchsten Erzeugnissen gerechnet werden muß. Nachdem architek- 
tonische Interessen seit Z500 immer reicher wucherten, war die Gebiudedarstellung 67 
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schon bei dem Friesen H. Vredeman sofort nach Mitte des i6. Jahrhunderts ver- 
selbständigt. Die Loslösung war also eher als beim Stilleben eingetreten, was seinen 
Hauptgrund darin hat, daB Zwecke pfaktischer Natur dahinterstanden. Bei einem 
yyhftn von Anfang <i gw icn GmndclHnlBltf mtr doch Mich dicM Gattung cnt 
▼lAmischem Einfluß unterworfen. Wie die Marinemalerei vorwiegend aus Hafenpro» 
spektcn und Studien wichtiger Schiffatjfpen entstand, so die Architekturmalerei aus 
Formenbeispielen für Architekten. Wo sie, besonders seit Jahrhund ertanlang, 
indessen als Selbstzweck auftrat, sollte sie Lokalerinnenmg bedeuten oder ein 
Kuriosimi geben, durch freie Zutat interessant gemacht. Schrittweis ist sie zum 
▼olleren GenuA der Wirklichkeit, und zwar des Raums alt tolchem, yorgedrungen. 
Der war bei H. Vredesnan erst möbelhaft ans festen KUttsen schmOckender Details 
gekoppelt, wobei der Renaissance gUOäB die zildbar plastischen EinzeUcörper mehr 
Selbstzweck hatten als das Raumganze, das sie vermitteln sollten. Ein erster Schritt 
zur einheitlichen Raumerfassung war bei zurückdrängender Zartheit aller Glieder 
ihre Vervielfachung, so daß nun deren Tausendfältigkeit die bloße Einzelwahrneh- 
mung der Teile ziemlich anndUoB. Das war die erste Pliase für das kommende Jahr« 
luindett^ wddiegeiBn idoodurdi den H olll n de r H. Sto e u w ytk d. A. cnddit war. 
We audi die frühe Landschaft In A i it w ef p e n anndbfldet, trat diese Bildform echodl 
nach HoUand Ober, wo sie in BASSBi^ LORMB. Delbn und VUCHT Vertretung fand. 
Prinzip ist hier die saubere Nebenordnung aller Teile, auf einer möglichst tief ins 
Bild sich bohrenden Verkürzungsbodenfläche aufgestellt Straffe Leitseile, durch 
alle Steigeform gespannt, ziehen den Blick in letzte Tiefe nach, wobei die Uberzahl 
der Blnsddinge wenig hemmt, da sie skb mtfli^Bdist fest, symncislidi fast, der 
FUchentellung unterstellen. 

Wie wir im Wandd atich der Landschaft sdien werden, wenn wir etwa A.T.de 
Venne und E. de Velde verglichen, tritt für das Architekturbild nun eine zweite 
Phase ein. Statt ziemlich straffer vorderer Flächensymmetrie und scharf davon 
als Hauptstimme geschiedenen Tiefenstoßes in der Mitte, jetzt etwas lockerere Ver- 
teilung erster Schicht und herrschend nun die seitliche Erstreckung, so daß die 
Tiefe nnr noch untentünndc ist Der frOfaer swe^ Steigerung der Fhidit meist 
etwas flberlidhie Angelpunkt senkt sich albnlUidi ab in das NstOriiciie. Bnt- 
sprechend der gesamte Gegenstand : der Raum iddit mehr mit Phantasiezutat durch- 
setzt oder als Rarität gefühlt, sondern als warme Wirklichkeit empfimden. Nicht 
mehr das niedergehaltene Graue, fest Geglättete der Farbe, sie lockert sich etwas 
vom Gegenstand, beginnt als Ton bescheiden aufzublühen, der nun die TeilstOcke 
in Einheit setzt. Diesmal erscheint, bedingt durch die getünchten Wände, der Ein* 
M, Z14 heiCston als weiBltcli heller. EnMeidend ist hier SABNRBDAM» der alles Wessnl. 
liehe im zweiten Viertel des Jahrhunderts gibt Wenn er für seine Gattung gerade 
den Entwicklungspunkt darstellt, wo Licht und Luft sich lösen wollen, so bleibt er 
andererseits der älteren Phase noch verbunden, wenn er kostbar präzis und faden- 
klar das Sachgerüst aufrecht er h&lt. In eine dritte, neue Phase stößt er vor, indem er, 
in den dreißiger Jahren schon, einige Pfeiler möglichst nah und groß im Vorder- 
grund errichtet, um aus der Vielfalt breite Dominante zu gewinnen, wenn auch den 
Raum nodi kaum niiffli Tffrn iMit*ii^tw^ ■ Of*y^aiif dum ttiWftB CleichgWTichts diessy 
68 drdPrindpien beruht dertridsplltigeieeiz des llei8teis.MotiTiachwird gerade unser 
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Beispiel interessieren (Abb. 114), welchem Ostade die Figuren beigesteuert hat. Wie 
dieses Menschenhäuilem den kleinen Prediger umlagert, gebückt in dieser lichten 
ausgerAumten Tonne, ist es kutbenter Auadruck damalig piiritanisch>^otettmi- 
tischen Kircheiiiebens. 

War mit dem Überianc der ersten Phase, die nodi im ersten Viertd des Jahr- 
hunderts lierrsehte, in jene zweite der dreitfger und vierziger Jahre der Schwerpunkt 
aus dem Haa^ nnch Haarlem gewandert, SO lag in Delft er für die dritte, wie sie 
sofort nach Mitte des Jahrhunderts höchste Blüte brachte. Hier wiirde alles groB, 
gewaltig, rauschend. Das Anwachsen der Pfeiler wird nun voll, da es sich gleich 
auf gams Polgen nun erstredct, vor allem aber Raumfunklioin mitbringt, nidit mir 
den Unterschied von groBer und von kleiner lUfperfom. Der HoMraum sdber 
kommt nach vom, um gleichsam den Beachauer aufzugreifen. Wie hier erst alle 
Plichenbindung f&Ut, so fällt auch jetzt erst letzte RegelmäBigkeit versteifter An- 
ordnung. Weder der strikte Tiefenzug noch die betonte Breitendehnung dominieren, 
jetzt drängen Höhe, Breite, Tiefe gleichermaßen durcheinander. Statt des recht- 
winkligen wird gerne jetzt ein 5chrägschmtt durch den Raum gegeben. Am 
reicheren CSefenstand, am freieren HeUdunkel, vor aUern aber an ägr Marne sfitfit 
man (wie gleicheraeit im Stilleben) die Qppigere und barodeere Sprache — zu- 
f leidi den Atem hödister Gegenwart Indem man vom Gewölbe- ziim Pfeilerbilde 
flbergeht, wird höhere Irrationalität ermöglicht. Daß sich zugleich die isolierende 
Gemessenheit der Glieder steigert, macht aber erst den tiefen Emst der Bilder aus. 
So hatte binnen kurzer Zeit der Raum drei typische Verfassungen erfahren: erst 
als verkleinernde Tiefeniiucht, dann als in der Fläche Angesammeltes, dann als 
vorstoBende VergröBerung fungierL Auf dieser totsten Bads nun verstand es B. de 
Witte als der Genialste seiner Gruppe, durda ritsdhafte Bindung «waier M g tfcii^ 
keiten in eine vierte Phase umiuleiten. 

Die Dreiheit Houckgeest, Vliet und Witte löst aber erst mal das Problem des 
Pfeilerwaldes, — wie bald darauf die andre Dreiheit Everdingen, Ruisdael, Hobbema 
das der heroischen Baumlandsciiaft aufgreift. HOUCKGBEST (Abb. 115), der sich aus ^tb, II5 
der gebundenen Art des Bassen wimderbar befreit, obgleich ihm nicht einmal die 
tmiaen fünfziger Jahre des Jahrhunderte dafür n^emeaaen mren, verbleibt he- 
wuAt trotz der erreichten Spannungen bei einer klärenden, gletetoiäfig Ucht- 
erfüUten und von oben her durchsonnten Darstellung. Wobei die Schatten nur 
in dünnen Strähnen fiber die wohlig feisten Pfeiler fließen und wenig Liegeform 
die Steigung drückt. Die Menschen andachtstül, doch elur belebend eingestellt. 
Die Malerei bleibt blond und aulgehellt, zeigt gegen Schluß jedoch Tendenz ins 
GUttend-Selbstnifriedene. 

De VUET hält sich daneben nur durch längere Produktion, wobd jedoch auch 
ihm in WecliseMrirang die fruchtbarsten Gedanken gkidi nadi 1650 kommen. 
Innerhalb der barockisiereoden Tendenzen dieser Phase hält er gewisse Schichtung 
durch und liebt als Unterstimme Regulärablauf der Pfoilerstellungen. Trotz flüssiger 
gedämpfter Mischung legt er das Hell und Dunkel gerne sanft in Felder auseinander, 
wobei er Räumliches gelassen in der Fläche hält und nicht so offen uns entgegen- 
treibt. Die Pfeiler üaA entsprechend weniger stämmig, stdien addank, mit weniger 
Sc h we r gewicht undd es hal b mit pordw r em M aterial. Um ihre priesest festgehaltenen 69 
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Obefflichen lliefit oder faucht ein grOnlidi kOhler oder grauer Ton. ngflrdien 

stehen hierin unbewegt, Termittelnd nur als kleine Füllsel eingestreut. 
Abb, I16/JI7 Bedeutend reicher ist de WITTE, von dem de Vliet auch bald beeinflußt scheint. 
Er trägt die stärksten Gegensätze tn sich, die ihn in steter Steigerung halten. Mit 
reich vordringender Raumkrait begabt, veriugt er gieicherzeit über die flächigste Ver- 
haMenheit, verbindet femerfreiestenFluBder Farbe mitdner beinah mlttdalterlidieii 
Formelkraft Die AbbUdoog erweist nur sdiwaeh die Blemente (AbK tz6): Den 
noch einmal vennehrten Formenreichtum, dem sich jedodi die abstrahierende Ge- 
stalt entgegenlegt, die nichts mehr von der Einzelform verselbständigt. Die grdBere 
Gewalt des Atmosphärischen, das aber nicht mehr frei entströmt, sondern sich 
wieder seltsam an die Dinge saugt oder begrenzten Fleckes ihnen aufsitzt. Hierin 
nicht Lichtbegriff von Hals, Rembrandt, Vermeer, sondern der neue eines vierten 
GroBnieiitcfi. Die größere Gewalt dct SonnenetreMa aofort durch gröBere Finaterms 
des Säiattens abgedinipft» Sin tiefes Feuer settcir Rots un d P lu-nt , das tlrichsatw 
linier Asche glüht. Die flache schwebende Gestalt der Pfeiler, der doch ein Bleiemea 
gegeben ist, Fülle und Unabsehbarkeit des Raumes, der dennoch ständig wie ver- 
stellt erscheint. Seine wohlgefühlte Tiefe, doch diese niemals wirklich durchgeklärt 
(die Kanzel sitzt beinah im Vorderpfeiler). Und auch die Menschen spielen eine 
andere RoUe, sie sind jetzt noch einmal beruhigter, mehr noch als Rückensilhouette 
anonym, steic;em als Ueiner Färb« und Schatfcenblock eher noch die ernste Schweig- 
samkeit des Rauns. — Erst stemlich fleiduaiflif durebsonnt und mit kubischer 
Mehrung arbeitend, gehört er jener dritten Phase an, wie sie seit den fünfziger Jahren 
Houckgeest und Vliet und bald darauf Vermeer vertraten. Dann aber tritt verstel- 
lende Anordnung und kubische Minderung hervor, womit, weit über die Bedeutung 
seiner Gattung gehend, Witte zum positivsten Vertreter jener vierten Raumdar- 
stellung wird, die nach der hellen Raumeröffnung wieder sefaliefit und din^^ 
statt alles Vordrangs wieder einebnet Die Ebene aber nun mit sattem Prunke reich- 
ster Form besetxt. matAtAt^i» tvAt ftffttam nahe andnander fOhtenden. dennoch ce* 
trennten, nie aus bloBem Einheitston verstandenen Farben, die man in ein ihnen 
beinah entfremdetes Helldunkel bettet. Bereits an einem Bild wie dem des Haag von 
166S (Abb. 117) sieht man beinah die Umkehr der Vermeerschen Raumauffassung: 
Trotz offenen Objektes das Verhüllende, bei völliger Verdichtung der Raumstadien 
und gänzlidiem VMBsdien der VerkOrzungsseile nur nodi die VertÜBslen in der 
Fläche hangend. Gerade dwdi derartiges Ineinanderschieben wirkt der geheimnis- 
voll gewollte Raum de Wittes. 

Vielleicht die größte Tat der holländischen Malerei war das Ergreifen freier 
LANDSCHAFT, Die vlämischen, südlichen Provinzen, hatten schon lange 
hier BeträchtUches geleistet. Das große Phänomen jedoch einer für ein Jahrhundert 
nun nicht wieder abgebrochenen, schier unerschöpflichen Abwandlung sollte allein 
in Holland siditbar werden. Die Landschaft war hier nicht mehr Episode, sondern 
sogar die steti pt e der Bildgattungen. Ihr breit ausgreifendes Gesamtdasein hebt 
alle holländische Kunst von Gleichzeitigem der Nachbarvölker ab, wo nirgends die 
entsprechende Erscheinung auftritt. Für Frankreich, wo z\i gleicher Zeit, und zwar 
70 inrömischer Verbindung, die große Schule eines Claude aufsteigt, erlebt die Landschaft 
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nie Durchdrungenheit mit eigenen nationalen Kräften, wie sie in Holland sich ent- 
falteten, wo man den Heimatboden aufzugreifen und umzuformen nicht mehr müde 
wurde. Wie in den meisten Gebieten, dem Stilleben, dem Architektur* xxnd Bauern- 
stück hatten die ylämischen Provinzen sich früher und schneller durchentwickelt. 

HoUand fand m B^^nn des X7. Jahrhimderts wchoa tln Erbe rot. Die I^e war 
etmt tüM ffftlfihf Sit lieieicluieii: des elte Tieiii i1fi*h effhym'*' ^**i * Patinixs, wcIcIm» 
in tausendfiltiger Nebenordnung kleiner Teile aus Vogeladiau und mit unendlicher 
Efstreckung ausgebreitet war, war seit Jahrhundertmitte weggedrängt d-'jrch Pieter 
Breugel, durch die in Vordergrund und Tiefenstoß weit zusammenf assendere An- 
ordnung. In ihrer souveränen Sachklarheit und überragenden Erscheinung war 
diese Landachaftsfonn noch allem steigernden Barock abhold, somit gerade für ein 
hellindischee Bmiiiindeii eudi nodi aadi idoo wiriningskrlftig, zumal fflr die 
volkstümliche und die Kalendertradition, mcht minder aber wirkte auf den Norden 
eine Ahart, wie sie danach Jan Bruegd ausgebildet hatte, der die Errungenschaften 
Pieters mit der inzwischen aufgekommenen Rubensform verband, indem, obwohl 
ins Einzelne zurücksinkend, er alles Formenspiei durchschwellte und durch ein 
stetes Wogen binden wollte, dabei jedoch die Einzeloberflächen in buntem Wasser» 
llans eislnlikn fiel. Bin dritter Typus» teils gleichzeitig, teils achan BOTor «il- 
ftrtwndi Ifilirte die andefen Tendensen wrfter« wie sie im alten Bmeod eHmfelly 
gewaltet hatten: das peie einlieittdMnd O lwwiipaMi ende der Focnu Der Krus um 
Coninxloo ist es, der hier mit Hilfe fremder Mittel, der spät venezianischen Baum- 
landschaft, sowie in Analogie zum Grofifigurenbild die große Waldlandschaft er- 
schuf, die mächtig überdeckend steht, durch seitliche Massenballung den Raum da- 
zwischen einheitlicher, möglichst als Ganzes zu erfassen sucht. Indem gerade hier 
der Führer Coidindoo als Emigrant nach Holland überging, war andi ^Brdktere 
Bfrithung des fft ilHifhiMi S yst w i it sur hftUatMiiMitMMn LandsidMlt da* Bin irtst tf vier« 
ter Typ war jene stille Kunst Elsheimerit wo obae Anspannung des Binheits- 
Strebens von vornherein sich die Geländemassen fanden. Hier lag, wenn auch am 
wenigsten direkt, vididcht die widitigste Vorstufe des reifen hollindischen Land^ 

SCbaftslebcns vor. 

Von all den Typen findet man — mindestens Elemente — in der nun aufblühenden 
hoUladisdien Gattung. Eine bodenständige Grundlage war zwar im Lande schon 
vorhanden. Bin StOdc jedoch, wie es in A. van de VBimu Sommerlaadsdiait Abb, nS/zXj^ 
(Abb. 1x8) vorliegt, ist nicbts als Variante des Jan Bruegel. Bei reichem Auf und 
meder des Geländes will man noch ganz im alten Sinn der „Weltlandschaft" alles 
Erdenkliche versammeln, will Feld und Dorf, Wasser \in6 Land, Tier und Mensch, 
Bau und Gefährt sich treffen lassen, wobei UnendUchkeit des Lebens noch haftet 
am Begriff der ZahL Btmte Streifenteilung aller Tiefe, versprengte Austeilung von 
Licht und Schatten wirken in glddiem Sinne reich und zierend. Im Winterbild 
<Abb. 119), ohwohl im gleichen Jalir entstanden, ist mehr won einfach tiolUnditchcr 
Art zu spüren, indem bereitsein einheitlicheres Thenut vorliegt, gleichmäßig straffe 
Fliehe sich der Vielheit unterstellt. Noch schwellen die Bjiume etwas vlämisch 
rundüch aus dem Boden, noch winden sie sich so, daß seitlich sie im Sinne Coninxloos 
den Freiraum wie in einer Röhre greifen. Doch wird gerade derart nun der Raum 
schon einheitiicher aufgefaßt, einfacher und mit weniger Überraschungen. 2u- 71 
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sarnnr^nfassendef ist auch die Abstellung der ,, Gegenstände", Indem die erste 
Menschenkette Vorderschicht, die weiteren Tieienfuhrung halten. Einfachere Fär- 
bung bringt der Winter mit sich. Luitton erwacht vorerst nur in der Ferne. Noch ist 
die klwe Tiefisiispaiinuiig Trunqif . 

In gleicher Art, gleich sierUch frischer Griff ins Leben, das Eisbild Rendikk 
Abb. I20 AVERCAMPS (Abi». XJO). Jedoch gradweb nra^seUiebeiMr, alles in Bttinfesrar 
Nebenordnung nur. Zerstreut wie die vom Baum gefallenen Blätter rascheln die 
Menschen über die Fläche hin. Jeder zusammenfassende einheitliche Tiefenzug 
zerfällt. Lustig zersprengte Variante Pieter Bruegels. Dafür — imd das weist 
immerhin in Zulcunft — sieht man im Kampf von Tiefenflucht und Breitendehnung 
den Sieg der letsterenTorans* Sie stdlt mit gradweis «iiüMitsKrsiNrttr Firlniag sldi 
auch in späteren Bildern dieses Malers ein. 

Ein anderer Typus liegt inCL MO¥AERTund in UlTENBROECK vor Angeo. Hier war 
der Lebenston Elsheimersauf derbes, holländisches Gepräge wirksam : statt der Dinge 
Vielheit und bewegter Atiseinanderfaltung deren Zusammenschluß zu nihiger Ein- 
heit, vorerst nach Masse und Verteilung. Nicht die behende Zuspitzung der Farb- 
kontraste, sondern ein sachliches und (grünlich) sttmipferes Kolorit. Entsprechend 
mm natOriicherer Augenpunkt Und statt der Tiefenflucht ins Feme, die Lendschaft 
vwdeigrundgeniaß, unsnahgghalten. Znvtolewt aber H U i eel l er Ansclt e mwi g, wobei 
das nüchtern Wirkliche dem phantasievoll Möglichen vorMt^^dien SOlL Dabei wird 
klar, wie reizvoll Form und Inhalt sich zu Zeiten widersprechen können : Waren die 
heimatlichen Städtebilder Aver kamps und Vennes meist noch ins phantasievoll Zier- 
liche erhoben, so sind die „hohen" Stoffe eines Moyaert, Uitenbroeck, die meist Antike 
oder Bibel gaben, unten im bieder Nüchternen gehalten. Ifierbei verschlägt es nicht 
an nationaler Wurktingskraft, dafi diese Haltung sich an Südlichem entzündet (wo 
sdion fOr das FigurenUld Etnflditanmc durdi einen Garavagglo ain g s Hiot e n war). 

Entsprechendes Gelände mit verwandten Mitteln, doch ohne südliche Besetzung, 
.Attb, ISI mit heimatlichen Bauten und Menschen wieder, gab nun E. van de VELDE, damit 
zum eigentlichen Sctiöpfer ruhend einfacher holländischer Heimatlandschaft wer- 
dend, im Gegensatz zum älteren Heimattyp der Venne, Averkamp. Die zwanziger 
Jabfo sind lüer die gasdiiehtUdk vHthtigsten. In neuem Sinn gesammelt» weniger 
eigenwillig treten jetzt Baum und Mensch und Hans ins Game einer nüchternen 
Beschauung, beinah affektfrei sachlich aller Aufweis. Das geistvoll Ausgreilenda 
macht einem stiunpf eren Beieinander Platz, die Divergenz normalerer Ausrichtung. 
Die eigenwillige Aktion der Einzelform, die diese isolierend auseinandertrieb, ist 
oft zur Ruhe parallelisiert, doch sind vorerst, wie etwa die Kcrallenwipfel zeij?en 
(Abb. i2i), die Teile nicht der Atmosphäre eingebunden, wenn auch ein wenig 
Schattenleben waltet Noch schlieBt ein fester Uferstrich von hinten ab, wo nadiber 
Dunst die Ssene endet. Aber man ahnt In dem System« daß man nach Ausschaltung 
der Linienperspektive durch Luftvenohleierung verkürzen wird. Die frühbarocke 
Tiefungsform wird einer gänzlich neuen weichen. Indem der Horizont sich senkt, 
eröffnet sich das Feld des Himmel«; und wie sich Flüssiges und Festes nähern wollen, 
rücken nun auch die Farben aneinander zu Braungrau, abgedämpftem Grün. Die 
btmte Streifenteilung fester Pläne schwindet fast. Bei völlig klar gehaltenem Gnmd 
72 tMt aueh das Vom und Hinten aneinander, trifft sieh im Sinne eines groflen 
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lUttelfninds, und wie die eigentlidiellefeiiBpaimiiiig flUt, herrscht nun dieBreiteo- 

dehnung wirklich, wobei die Wagerechten sprechend werden. Obwohl auch ttHMT 
Beispiel einen Wasserlatif nach hinten zeipt, so ht doch alles aufgeboten, um 
den Verlauf in einen seitlichen umzulegen. H. van de Velde zog tm ganzen selber 
noch gewisse Folgerung, ist aber doch nur Übergang geblieben zum Landschaftstyp, 
wie ihn vor allem Goyen, Seghers darstellen* 

W«r ans der Vordergnuderfiffniiiis das Land sdion in den Iffittdgnind siirüdE- 
f rt frte n , to bildet eieli mmtnebr ein „FenAild'* aus» wenn man ein durdi HeOdunkd- 
ttod Verdunstungssteigerung alMtt optiech GefftSfeet derart nennen darf. Um nun den 
warmen Strom des Schattens zu verstehen, muß man sich deutlich halten, daß hier vor 
allem die dreißiger Jahre schöpferisch sind, die Zeit, in der im Süden Brouwer die 
Landschaft auf entsprechende Entwicklungsstuie iührt. Im Norden arbeitet parallel 
die Dreiheit Seghers-Goyen-Rembratidt Ton vielen Seiten an dem neuen Landtchafts- 
tiiema. Seghm war 1589^ Cioyen 1596, Rembcandt 1606 feboren, was sididurdiausia 
ihrem Bildbegriff bemerkbar macht, indem bei völlig anderer Gestalt zuerst die 
ahe vläznische, dann die alte holländische, schlieBüch die neue Rubens-Landschaft 
unterirdisch weiterwirkt. Vor allem aber individuell ist ihre Sonderung begründet. 
Hier wären Bilder der dreißiger Jahre des Jahrhunderts zu vergleichen, womit ein 
zeitlicher Querschiutt durch diese ganze Landschaftsmalerei gelegt würde. Es 
wflrda sich «ifebeni daB aimosphärisdie Bradwinungen, die nun den hAdisten Bild- 
sinn antmsfhen. beim lunaen Renbrandt an erregendsten auftreten fBraunscbwei> 
fer Landsdiaft)» alles Gdinde jäh zerreißend und wüd durch alle Wipfel treibend. 
Von solcher Spannung trug weder Seghers noch Goyen in sich. Seghers zeigt das 
Gelände nur durchweht, wahrhaft bewegt ist nur das Einzelne, oder vielmehr be- 
wegt gewesen, denn disparat, ermüdet liegt die kleine Form auf ödem, weithin 
schattenden Gelandestreüen. Bei Goyen, dem am langsamsten Gereiften, erscheint 
mehr FhiB im Sinne Rcnbrandls, doch ohne dessen wirkliche Dynamik, träger und 
alles satter in sich ruhend, und weniger als bd Segheti Scbddunf von lancent 
tragenden BezGgen und kleineren getragenen. An jedes andere Empfinden saugt 
^hein anderes Stoffgefühl : Goyen nimmt alles mehr als fließend FeuchteS,SeghCfa 
als br&ckelnd Trockenes. Rembrandt als glühend Brennendes. 

Für SEGHERS mag die Stadt Rhenen Beispiel sein (Abb. 122). Der Himmel, das Abb. 122/223 
völlig Untastbare nimmt jetzt beinah das ganze Bild in Anspruch. Alles wie verhan- 
fpm i n msltritffhfr Sffhwfbtti Hitiinwl wnd Efd^^nk m ein in iti11*ii Sffhii w m f f 

seltsam slher, blaugrttner Ifischtfine, die uralt, wie ve md t l er t scheinen. Der Dingp 
Binaelleben ist erloschen. Griffen bei Velde die Bäume noch plastisch offen in den 
Himmel, so bückt, verhüllt sich alles jetrt unter dem Weben jenes geisternden ,, Tones". 
Die trübe Ode holländisch grenzenloser Ebene hat ihren ersten klassischen Ausdruck 
gefunden. Vor läuiig ganicmitMittein angenäherten zwischenstuligen Farbgespinstes, 
wie es in langgezogenen, helleren tmd dunklen Strilmen flbers Bild hinkriecht. 
Durch alle Stadien der EntiridJung klingt unterirdisch, wenn audi kaum hArbar, 
wundersam die lokale Ferbigkeit, als wire sie nur flberdeckt von einer Sdiidrt 
rauchigen Dunkels. Bezeichnend ist, da0 Seghers seine Graphik ftrbig hielt, was 
man bei Goyen und bei Rembrandt nicht mehr findet, da hier erst alle Grade von 
Hell und Dunkel aus einem einzigen Prinzip hervorgegangen scheinen. Die Zwischen- 73 
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stdhuif Seghen' Udfat atidi darin besteben, daB bei aller BitdMit der Subetans der 

FluB der Farbe doch noch dinglich gebunden ist, lo daß sie sich oft löst als Dunst, 
oft aber gleich daneben haften soll, somit Baumgruppe oder Mühle silhouettierend, 
also mit einer freien malerischen eine dinglich zeichnende Funktion ganz wunder- 
sam verwebt. Das Dämmer ist noch nicht das ruhig in sich Lösende. Etwas Verhallen- 
des, beinah gespenstisch Einsames Uegt auf den Bildern. Es hängt sowohl an der 
bizarren Einxelform moosbttrtiger Spinddbiuine, dunkelbrüchigen Geklüftes, als 
auch am unvermerkt gehemmten licht- und Schattenrhythmus, der zwitterhafter, 
rätselvoller ist als sonst, wo nirgends derart lange Schatten fallen von Dingen 
außerhalb des BiUies. So ergab sich auch im Formenwesen die Stellung dieses sech- 
zehn Jahr vor Rerabrandt schon geborenen Meisters. Waren die realistische Nieder- 
legung des Horizontes, der bindende Einheitston, die webende Stille vorwärts- 
fOhrende Kr&fte, so bindet seltsam sich damit ein Rest von ilterem Formgeffihl der 
Mompar, Savery, wdcha die vhdteili( phantastische Unendlichheitdandsdisft fort> 
führten, (wie sie in aUgenieinster Linie.von Patinir sum DooanslU und fiber jene 
Vlamen zu Seghers' und zu Everdingen läuft). Wohl mag ein Seghers, wie schon 
mancher dieser Reihe, die Alpen oder anderes Bergland selbst gesehen haben. Mehr 
aber ist wie stets aus jener in sich rollenden, hin über die Naturgegebenheiten füh- 
renden Bildüberlieferung abzuleiten, als von unten her aus derjenigen Erdform zu 
verstellen, auf ^ man jedeamal gestdlt war. Wird ja ans tfaser dodi nur anf- 
gegriffen, was das geschichtlich von weither bedingte BildgefQge jewtila sncht 
Der klarste Auedruck dieser frudiHwren Zwisdienstellung Segbers' Ist, daß Kider 
seiner Hand sowohl dem altertümlicheren Momper ab auch schonRembrandts^Mr 
zugeschrieben worden sind (Abb. 123). 

Seghers' Entwicklung cils solche zeigt den Drang, wie er fast überall aus dem ersten 
ins zweite Drittel des Jahrhtmderts weist. Die frühen Bilder scheinen die zu sein, 
WO wie im Landfchaftsainn B. van de Veldes die Teile zwar geeammdt und be- 
lichtet stdien, ihre lokalen stumpfen Farben aber noch nicht aafgdien, bis sie 
sodann aeirissen, krustig, ktanig werden, schlieBUdi in sAhem FluB sergangen sind, 
wobei bräunliche Untermalung durchzuschimmern pflegt. Sodann scheint diese 
Art, zu vag befunden, klarerer Raumergründimg Platz zu machen, gleichmäßigerem 
Lichteinfall, weniger versclileif ter Gliederung und reinerer Farbe (waS alles auf 
dem Büd der Sammlung James Simon abzulesen ist). 
. 194—199 Aaidm wurde das bei JAM van GOYEN, der tiefer ins Jahrhundert tcichend der> 
artiger Ifitfcdsiellung fsns entwuchs, letzten Rest Ududer Farbe wegschwemmt 
und graubraunen, atmosphärischen Einhdtsten Aber die Dinge fluten läßt. Auch 
sonst war Gojren ohne Verbindimg mit jener älteren vlämischen Landschaftsform, 
vielmehr von Anfang an dem nüchternen, holländisch nationalen Heimatbild er- 
geben, wie es E. van de Velde ausgebildet hatte. Hier hatte er als junger Mensch 
gearbeitet und seine Frühbilder zeigen sichtlich des Lehrers Prägimg. Wie dieser 
ist er auf das Nabeliegeade, das Voikitreiben der Un^bung eingestellt Nicht die 
Verlassenheit phantastischer Gelände, wie sie auf anderen Sternen liegen kflnnten, 
nicht dieser urweltliche Ton des Seghers. Alles in Zeit und Raum lokalisiert, be> 
wohnte und in Dünenwellen eingeschmiegte Bauernhütten, Fähren, auf denen man 
74 Gewisser überquert, alles, wie man es täglich sehen konnte. Auch die bei Seghers 
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wwitflwwtT aodi Mttnmelite. fiitfnilft YmrtirfffntnillniWmt fiUlt* nMn tritt Hlt«>trfM»r 
in die Landschaft ein, die meist nur nodi ein Schattenstieifen einleitet. Mit dieser 
hiesigeren Haltung blieb Goyen aber keineswegs bei van de Veldes Trodcenhei^ 

die Einzeldinge abzustellen. Nach einer kurzen Einleitung mit bunt zerteilender 
Figlirenvielfalt sieht Goyen nur Zusammenhang \md Einheit der Erscheinun?^en. 
Das Bild von 1620 (Abb. 124) steht sozusagen an der Grenze. Das Emheilssf.reben regt 
sich (wie beim jungen Rembrandt) zuerst in dinghcher Beziehung. Des Lehrers test- 
gelegte Geraden werden nicht mehr sugdassen und sdbtt die Ardiitektur gerlt in 
sanftes Dringen: die Giebelliniea sind dem Baumwudis ang^lidien, wie er in 
Drehschwellung aus dem Boden wuchert, der Boden selbst scheint sich zu lockern 
und treibt der Auflösung entgegen. Im Grundriß gleichsam findet, wie im Dünen- 
bilde gleichen Jahres (Abb. 125), dieselbe Stilisierung Ausdruck in der Wagenspur. 
Dies Gegenstuck von 1629 zeigt nur von anderer Seite die fast noch vlämisch 
wellende Bewegung, in welcher sich die Bdassen treffen, bevor sie sich dturch Licht 
ferUnden. Hier wie dort versinken aber sdion die wenigen Mensdien, und fttr die 
Dinge irird die imlefscfaiedlidie Snbstans su dner durchgdiend mitCleren Qualitit 
Teteint. Dasselbe für die Farbe : ist hier das ausgeblichene Grün von Dfinenwelt und 
Baum, das Grau des Sandes und das Gelb des Sonnenstr;ihh gewollt, so tritt be- 
zeichnend jedes dieser Elemente m Mischung mit allen anderen auf, so daß jeg- 
liche Stelle als Stufe eines einheitlichen Gelbgraugrüns erscheint. Hier steht man 
dicht vorm Hauptstadium des Grofiproeesses malerischer Einschmelzung der Land- 
sdmft Es arbeitet fortan mit einseitiger Parbendän^fung und trigt nodi nidit die 
Reakti«! in stdi, wie sie die aweite HUfte des Jahrhunderts immer mehr entwidEdt 
Andrerseits wirken wieder ältere Formeln nadl. So lebt die Zerlegvmg in Tiefen- 
smien fort, indem nun große Schattenlagen trennen. Derart sind bereits beide Bilder 
▼on 1629 in je zwei Schatten- und Lichltelder abgestuft. Solche Stufung war der 
Älteren gegenüber aber soweit einheitsvoUer, als sie in Grade nur von Hell und 
Dunlfid, nicht mdu- in hraun-grün-blane Faibenf olge auseinanderlegte, weil jetst 
nur noch das gemdnsame Medium des Ucfats als stulend vorgestellt wurde. Nodi 
aber hatte sidi nidit gani das vdle Sein der Atanosphlre frd gemacht. Erst in 
den dreißiger und vierziger Jahren des Jahrhunderts sollte Goyen hier die erstrebte 
Freiheit finden. Mit ihr löst sich die vorläufip;e Ma^senhallun^, um neu die Einzel- 
teile ausx^usenden, die sich allein im Dunste treifen. So ist es denn kein Zufall, 
wenn er von nun an Wasserbilder liebt, wo sich die Fracht vom Himmel hebt 
und alles in der Atmosphäre badet. Zugkich tritt auf die ruhelos wudiemdot die 
ruhevoll «Ickmds Fotmhi Kraft (Midit Windungen etwa vom Ufer oder Kielwasser) 
Aus einer eigentlichen Mittelgrundlandschaft wird die der flüsngeren Feme. Die 
Flufilandschaft von 1640 ist bezeichnend (Abb. 126). Die Schattenstreifen fließen 
leichter ineinander, da der Dunst jetzt feiner spielt. Die Farbe wird dünner hin- 
getuscht und die Untermalung läßt man durchschimmern. Fähre mit Uferschatten, 
lichter Streif dahinter, übers ganze Bild hinziehend, der Horizont, alles verläuft jetzt 
teitlidi unbegrmst und bringt ganz ungewollt den Atem aus der Feme. (Wogegen 
Bilder wie dasjenige von 1699 nodi immer Reste festgelegten Tiefensuges seigten.) 

Die Kunst des reifen G^en hätte sich in Schaum und Dunst verloren, wir nicht 
ins PliefiMde verschiedene Dichtiglnit gekommen, vor allem Udit und Sdiatten 75 
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in wieder kräftigeren Kontrast getreten, der sich im Lauf dervierziger Jahre immer 
mehr einstellt. Die Eislandschait Berlins (Abb. 127), die später als das vorige Bild 
entsUnden ist, ist leicht und dturchsichtig nicht nur des Eises wegen« Der Vorder« 
ttrdf iit nodi einmü oatürliduer geUtot. Aber die Kttiper ifadun alt kleine Schatteo- 
blöcke. Die Spitentwidchmg Gojrens greift hier wieder krlftiger im Räume aus, beim 
Eisbild im Boden, bei der Ansicht Dordredkts (Abb.Z88) imHimmel.FflhlbareKrIf> 
tigung auch in der Farbe. So steht hier hinter schwärzlich festem Vorderstreif das 
goldblond fließende Gewässer, aus dem sich graugrün die Architektur erhebt, der 
Himmel blaßblau, träger silbergrauer Wolken voll, in einem Flächen- und Ge- 
wichtsverhältnis, wie es weder der frühere Goyen, noch die sonstige Malerei so 
frd «ntwidwlt hatte» Die Welt da unten nur aodi tdunale Zooe^ durcfasdMinend 
Jeidit und gMduam sdiwinuaend» der Himmel breit in plaetiMli flberragender 
Gewalt. Umkehr der AUtegsyorsteUtmg von grofiem Tiefsinn. 

DaB auch die graue regentrübe Malerei des Feierlichen fähig war, zeigen vor allem 
die Ansichten Nymwegens. Das Berliner Eremplar von 1649 (Abb. 129) erbrin!3;t er- 
höhte Stetigkeit der Fläche, wobei sich Wasser, beide Ufer, Himmel noch einmal klarer 
auseinanderlegen. Es ist nunmehr die Zeit von Kembrandts Muhle. Der Stadt sind 
▼iele Vertikalen mgestdier^ um Aber Kanten allea Flflatige m leiten und dabei 
bleibt^ indem nicht etwa audi ilv Ulentridi gesdilrft ist, ein Schweben auch im 
CSanaen fühlbar, so daß die alterstrübe Stadt eamt ihrem Berg auf feuchter Tiefe 
wie zu schwimmen scheint. In einem Amsterdamer Bild ist diese Stadt noch einmal 
reiner aufgeklärt. — Waren zu Anfang der Entwicklung Gestalt, Stoff, Licht und 
Schatten einander geradezu verfilzt, so schwebt zum Schluß — das „Haarlemer 
Meer" von 1656 zeigt das — Schweres auf Leichtem, Spiegelndes auf Rauherem, 
maieried) Fliefiendee auf plastiadi Wftlbendem, dudiel SUheuettiertee auf Hellge- 
Metern, gedehnter vor gekflrstem Räume. Damit war carte Durchklärung erreicht, 
ehne daB der tunfassende, durchwehende Einheitston verlassen worden wäre. 
At^, 1301131 Neben Goyen steht SALOMON RUISDAEL, der Onkel Jacob Rnisdaels. Sr-ilo- 
mon verbindet diese beiden KünsUer miteinander, also die monochrome, flache 
Dünen- und Kanallandschaft mit einer kommenden farbig aufragenden Baumland- 
achaft XKe Anfinge des Meisters sind Goyen ganz verwandt, auch mag dessen Ge» 
noeie P. BSölyn eingewirkt haben. Bald aber wird das Streben ftthlbar, die Dinge 
nidit so aehr in sich fenusdwn, ab fidmehr ansgehrdtet aufsuweiaen. Die Berliner 
Landschaft v<mi63imufinianmit Gojrens DüneTonz6a9ver|^clien(Abb.sS5 u. 1 30) . 
Das gleiche Thema eines qner ins Bild hineingeführten Weges mit ein paar schräg 
gereihten Hütten und absinkender Silhouette nach links hinten. Auch Ruisdael^igt 
hier noch Ztisammenballung; aber die Bäume greifen doch schon reicher aus, die 
Architektur stdit etwaa iraier, wie audi die Farbe wieder «rffener ist. Die weite 
etwas leer gezogene Korisontale beginnt als planer dünner Untergrund für alle 
weitere Form sich abzuheben, wobd dann dne Kldnt|^t wie jener klare Streifen 
Meer ausrichtend, präzisierend wirkt. Ein Ton, der etwas sonntiglicber, öffentlicher 
scheinen möchte. Was Salomon beabsichtigt, ist hier als feste Knospe erst und noch 
in allgemeiner Hüile damaliger Landschaftsform zu sehen. Zur losen Blüte aus- 
einanderfaltend liegt es in Bildern vor wie dem aus Budapest von 1649 (Abb. 131). 
76 Ein dflnner Boden s trdf aeiClidi dahingezogen, auf dem das Haus nun derlich steigen 
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«oll und frei die Bäume in den Himmel greifen. Sie sind der eigentliche BUdmhalt 
geworden und breiten sich in schwachem Filigran. Die monochrom intime, pan- 
theistiscbe Tonlandjchaft schwindet suguniten einer pathetisch duAlistischo) Kon- 
trastlandschaft. Brat Jakob Ruiadael sollte hier Erfüllung bringen. 

Auch AERTVAN DER NEER stellt eine Zwischenstufe der beiden großen Typta Äbb.I3»/J33 
dar. Die außerordentliche Bedeutnnp; des em!;tens über-, heute aber unterschätzten 
Mannes beruht inhaltlich darauf, daß er die allgemein gewonnene Kultur des Ein- 
heitstones, der sich als dunkler nur ermöglicht hatte, genialen Griffs auf das ge- 
gebenste Objekt, den Abend und die Nacht anwandte, wo grade jenes Dimkel positiv 
ersdiien. Er bringt das Nsditstlkk, das mit Elsheimer bedeutende Entwicklung 
nahm, su sauberhaftester Entfaltung. Formal ist seine Stellung die, daS er bei 
einem Minimum von Farbausscblag» bei Stiricster Kompression auf Einheitston 
schwarzbrauner Nacht ein Maximum von Klargestalt und Lichterguß gegeben hat. 
So malt er emesteils spezifisch, andernteils tritt er wie ein Zeichner auf, welche 
Durchstellung gegensAtsUcher Faktur ihm gerade heute wieder Wirkung sichern 
wird» GescihMiaich steht er d e aae n t spg ee h end fielsp&ltig; im Sinne lltester Mettiode 
miirt er die Pludit mit TiefenseUea und steckt den Raum mit Scharfakienten ab. 
Andetetseits gibt er Binheitstea und Luftverkfirsung, vfillig im Sinne mitUerer 
Periode. Drittens entfaltet er gemäß dem damals neuesten Verfahren geschmeidig 
gliederndes Baumwerk, Glanz aus dem Hintergrund und etwas Sentiment. — Sehr 
ferne ist sein Dämmer dem des Goyen. Es mischt sich nicht mehr mit den Gegen- 
ständen und diese sinken dadurch nicht mehr ein. Auch ist die Tagzeit selber nicht 
m^ lu^bestknmft. Waaser- und BisflJtehen sfcdien groß, kristallen klar mitten un 
Dampf des braunen Nebeb. la diesem Sinne traten audi, ohne «usanwnentufsHen, 
die farbigen Temperaturen aneinander: der kühle Glanz zu warmem Braun. Hatte 
▼an der Neer nun einerseits das Licht verselbständigt, das in vernehmlichem und doch 
sublimstem Schimmer wallt, so hält er ihm, auch hier verstärkend, peinlich ge- 
schnittene Silhouetten vor, wobei geschärtten Geistes nun die Spannungen und 
Lösungen im Bilde neu bewertet werden. Das Licht ist nicht mehr immanent, ser- 
streut, sondern kommt, was bei Mondüdit ohne w ei te r e s sidi ei^ab, aus einheit- 
Ucbem Quell vom Horisont. Verwandt ist hier die Tagesedtenlandschaft itaUe- 
nisierenden Gepr&ges, von der danach zu redm ist. 

Seine Entwicklung mag mit zwei Werken angedeutet sein (Abb. 132 — 133). Neer 
scheint von Bildern Roberl Camphuisens auszugehen, erinnert m seinen Aniangen 
auch an £. van de Velde. Zu Ende der fünfziger iwd sechziger Jahre ist er aui 
seiner Höhe. Sp&tere Bilder wirken schwerer und susammengestellter. Von 
unseren beiden Landschaften ist die Amsterdamer mit ihrer gewundenen Wagens 
spur, der Tiefuutafielung der Hiuser, dem etwas hohen Horisont die irOher^ das 
andere klarere und neu in rediten V^nkeki mufBimpaaaibt Werk die ipitere Er* 

SCheinunf. 

Bei Salomen Ruisdae! zeigte die Neuordnung sich mehr im Gegenstand, bei Neer 
mehr in der Lichtführung. Es ist jetzt der gesamten Wandlung der Landschaft 
xa gedenken, die sich seit Anfang der vierziger Jahre vellaog und unter deren 
eisler Wirinmg auch diese Meister sdum gestanden haben. War su Anfang des 
Jahrhunderts die alte ptostiache Landschaft entscheidend, so hatte die Tonland- 77 
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schait vor allem in den dreißiger Jahren Führung. Schon in den vierziger Jahren 
wird jener dritte Typ bestinuneod, wie er durch CLAUDE LORRAIN geschaifen 
war. Claude wixfcte^ aeineneits durdi Eltheimer erregt, in aeiner Mawiwften 
Gestalttii^ auf den Norden, fOr den vor allem Both und Berdiem die Ver- 
kflnder waren. Freilich erreichten diese mittleren Köpfe nicht des Romanen zarte 
GröBe, bei dem auf weitcrespannter Ebene die Vertikalform feierlich p^en Himmel 
steht. Doch wirkte in der gröberen Gemeinsamkeit, die wir als Stil bezeichnen, 
zugleich in holländischer Angleichung das neue Formengut vernehmlich. Claude 
beachte eine jener adifipierifldien Neufonnungen, wie sie jeweils verhindlidi 
werden, weit über nationale Schranken hin. Antikes Grundgefühl, nidit in dem 
flberkommenen FiguralproMem wie sonst im damaligen Klassizismus Prankieidtti 
sondern in freier Weite neuer lichtdurchströmter Landschaft durchzusetzen, das 
war hier die geschichtliche Tat. Festliche, klare Ghederung mußte dem Norden 
hoch willkommen sein, nachdem sich entgegengesetzte Triebe ausgewirkt hatten. 
An Wirklichkeitsgehalt war ja bereits Beträchtliches geleistet und Geyens Kreis 
war voll der heiniatlichen Nihe. Nmx auch einmal ins ifidlich Feme abaubiegen, 
enta]»ang nicht nur der Autorit&t des Sfidena, sondern seheimem Reakttonegef Ahl. 
Macht dieses sich besonders für die tieniger Jahre ffihlbar, so zieht auch längs 
durch das Jahrhundert hin eine wenn auch beschränkte Richtung solcher Art. 
Heldenhafte Baumgruppen werden jetzt hochgezogen, ausg:ebreitet und etwas selbst- 
herrlich hingestellt. Das Gefühl für die unendliche Monotonie der Dünenheimat 
ist einem Drang nach Repräsentation und dem Entlegenen gewichen. Gebirgs- 
•tCIrae, PieM, Waflserfllle oder majeetJttiadie Fecnen Italiena tretm alt Land- 
adiaftigefenstand auf. Die Dinge sind nicht mehr BtMtff dnife untenteilen ridi 
anderen, die sich aristokratisch herausheben. Monumente von Felsen ut^d Baum- 
gruppen stehen prunkend im Bild und entfalten sich in feinrliedrlger Zeichmmg;. 
Ein neues Wollen faßt den Boden jetzt als Bühne, auf der die eisentlichen Formen 
ruhn. Damit entsteht jene gemessenere, ausgerichtetere Struktur der Landschaft, 
en^egen dem uferlosen Wellensdilag etwa der Bilder Goyens. Die früher ins Gren« 
aetdooe «iisgestreulen Dinge werden nadi vom gefOhrt wid neu au abiem Vorder-, 
hMhstens Mittdgrund gesammelt. Wo weite Rau meistr ec k nng stdit, wird sie durch 
Wiederkehr von gleichen Architekturen oder anderen Maflstlben gestaffelt. Die 
Formkontraste des Gelagerten und Steigenden erscheinen wieder, verwischen wenig 
ihre rechtwinklige Begegnung. Baumgruppen am Secspiegel, Berganstieg über 
Ebenen gelten als die WirkUchkeiti die Ausdruck in sich trägt. Sicher hatten diese 
fernen Süd- und iefaen NonUaadadiaffeen audi «nen geographischen VorslellungB- 
wert (romantische Bildungswerte sind vor den Ruinen Iteliens im S|iiel), sie galten 
den Malern vor allem aber als formeogroBimSinnegaudcs. IGdit nur durch den Bo- 
den als mhnenebene geschah eine Heraushebung der Teile» auch eine Scheidung 
von vorn und hinten wirkte mit. Klar gehaltene Srhimmerfernen als sogenannte 
Abend- und Morgenblicke setzten helle, blanke Folie hinter den abzuhebenden Mit- 
telgrund. Ein leise klassizistisches Trennungsstreben zeigt sich überhaupt, indem 
man gans bewufit jetzt Icalte Fllclwii an warme führt, Blankes an Stumpferes, 
Vlelteilii^ an Shifadies, wie es Claude mit seinen Wipfeln tet, die um die Gerad- 
78 linigkeit seiner Architekturen* flieflcn. So kommt (»elt man auf Ruiidael und 
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Gefährten) Both und Berchem, den Nachfolgern Claudes, nochmal eine Bedeutung 
SU, die man entfernt vergleidiei» kenn mit der, wetebe die TUbnlsdiea Ifeninieten 
fOr Rubens hatten oder die CaravagKioachüler ffir Frans HaJs und Rembrandt 

Während Jene Überbringer, selbst der bedeutsame Harkairrt, immer einen süd* 

liehen Klang behielten, gingen, unmerklich auch von dieser neuen Landschaftsform 
getragen, Everdingen, Ruisdael, Hobbema in den fünfziger und sechziger Jahren 
voll ins Heimatliche über. So war von neuem innerhalb der europäischen Maierei 
dieses Jahrhunderts, die ja als Einheit zu begreifen ist, südliches Formengut er- 
griffen worden, «midist jeweils ab Störung beindscher Instinkte, dann aber in 
maditvdler, nationaler Assimilation. Der Untersdiied des Pormenwesens wird Aber 
andl in anderen Gattungen spürbar: der Innenramn de Hoodis, des Berchen^ 
Schülers, — ein völlir anderer als der Ostades. 

Was BOTH (Abb. 134) als Individuum anlanp^t, so kommt er aus dem katholi- Abb, JJ4 
sehen Utrecht, welches mit Rom in ganz besonderem Zusammenhang verblieb, 
kehrt kurs nach 1640 aus Italien heim, voll von der neuen südlichen Landschaft. 
Was ihn von seinem Vorbild sdieidet, ist der hollindische Einheitston, den er als 
rfttlich blonden oder telunlichen AUrard nodi kaum verlassen kenn. So inrkt er 
weiddicher als Claude, indem die kühlen Grüns und die architektonischen Gruppie» 
rungen ihm fehlen. Im übrigen «ind BÄume, Tiere, Menschen bewerrter eingesetzt 
und letztere gern durch weifi>rot-gelbe Tracht betont, öfters von seinem Bruder aus- 
geführt. 

Da BoÜi schon 1653 starb, steht BERGBEK (Abb. 135) mit einer doppelten LebetM- Abb. 135 
dauer rdcher vor uns. Frfihwerke aeigen Zusammrahang mit Ct Moeya^rt. Vorm 
Jahre 1643, als er in die Haarlemer Zunft eintritt, nmfi audt er in ItaUen gewesen 

sein. Menschen, besonders aber Tiere, sondert er noch mal lebhafter heraus, so dafi 
die Landschaft oft allein romantisches Milieu für Herden, Überfälle wird. Bewegliche 
Formeln hat er stets, die er verändert, kombiniert, doch ohne tieferen Naturgehalt. 
Dennoch ist gute Emzelwahrnehmung der neuen Werte zu verspüren: das offene 
Blau des reinm Himmels, der mo^genkOhle f^ana des Tages. Von Both trennt 
er sidi individuell wie aeiUidt durch kQhlere, buntere, i^iegelndere Pirbung, «n 
keckeres Kolorit, mit dem er realistisclie Ssenen in die hohe Landschaft wirft, 
in einer Art, die schon die leichthin dekorierende Bewegung des kommenden Jahr- 
hunderts ahnen läßt. Dujardin, der mit ähnlich klarer Farbe, mit Potter-Einfluß 
untermischt, die Bahn des Berchem weiterführt, entscheidet sich dann ganz für 
die Statiage, kürzt folgerichtig nun die Landschaft tmi so viel, daÜ man ihn eigent- 
lidi dem Tierbild suweisen kann. 

Das realistische Element fremdUndisd» bewegten Volksgetriebes in freier Land- 
schaft, das öfters mit der Lust des Abenteuers vorgetragen war, wie es vor allem 
in der Schule Berchems, von hier aus aber auch im heimatlichen Kreise etwa 
Wouwermans nachwirkt, hatte seine Hauptvoraussetzune; vor allem in der dunklen 
Person P. de Laers gehabt, dessen ungeklärte Hauptepoclie zurück ms erste Dritte! 
des Jahrhunderts weist. Dem wiederum stand teils zuvor, teils gleichzeitig im 
SQden die seltsam hoUindiscb anmutende, eröffnende Gestalt des Venetianers Feti 
gegenflber mit seiner derbra Technik und den vorausweisenden Genre-Bildem. 
Indem Laer nun als augewanderter Hollinder daa Treiben rVmiscber Mirkte und 79 
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manches öffentlichen Mummenschanzes aufgriff, machte er das südlich färbende 
AbenteurerlHld im Norden hdmisdu Dabei gehört gelegentlicher Ausbrodi von 
Bevpefttiiff, wie in der Casseler „Schllgerej**, sumBtemeotarsten des Jahrhunderts. 

Meist aber zeigt das Werk des Laer, der früheren Zeit entsprechend, gedrungene 
Ruhe. Er steht etwa zu einem Berchem, wie in der vlämischen Volksbeobachtung 

etwa ein Brouwer zu Teniers, das zuerst animaUsch breite, stumpfe Leben wird 
später ins Gefälhge vexzierlicht. 
Nicht mit Erzählertum, Vielfältigkeit von Lebewesen überlastet wie die Richtung 
Abb. 136 Laer-Bsrcfaem, efscheint die Landschaft des JAK KACKABRT, eines «eiteren 
Italienfahters, der erst nach Jahrhundertnutte arbeitet. Wenn er fibeihaupt einmal 
Staffage gibt, so bleibt er dllfdl deren bescheideneres Größen- und Farbverhältnis 
reiner Landschafter, nicht das Geschehnis im Gelände bietend, sondern das Schwei- 
gen des Geländes über jeglichem Geschehen. In seiner stilleren Art, dazu der gelb- 
lich-bräunlichen und warmen Einhettsfarbe, führt er die Technik eher eines Both 
mm breiten Abschluß, steigert und dämpft zugleich das sQBe, lösmde So nn e nsp iel, 
die ganxe elegantere Malereii die wieder schon ins folgende Jahrhundert weist, in- 
dem sie Emst mit Charme verbinden wilt Dabei ist seine Form von grAflerem Zug, 
so daB er Claude am nächsten kommt. Wie in dtx |,Eschenallee" (Abb. 136) be- 
sonnter Weg in einer einzigen großen Kurve geschmeidig flach durchs Bild hin- 
streicht und von der zart gefestigten Horizontale schattenbehängte Eschen schlank 
emporgehen, die vorderen schwank in die Bildmitte genommen, der Höhe luich 
sie ganz durduneisend, das alles war von eigener ReisverteUung. Weit hat stdi 
hier die Hetmaflandschaft von der Gosens abgMtellt Hicht mehr die nieder^ 
gehaltene Kreatur der grauen Bauemerde. Jetzt streut aus kultiviertem Park- 
tor zierliche Jagdgesellschaft sich ins sonntägliche Land. Auch das Format wird 
hier bewußter und genossener: Wo alles Ragen ist, ist klares Höhenmaß gegeben, 
Während man für die Ebene des „Trasimenischen Sees" (m Amsterdam) das vollste 
Breitformat gewährt, Gegensätze, wie sie auch Both und Berchem nicht so folge- 
liditig auseinanderlegten. Die Horisontalen smd auf letsterer Malstei in einer 
einfach großen Wiederholung durchgehalten, wie man das so gebietend nirgends 
wieder fand. Auch im einlidtlidien Sonnenäther ist hier hochfeierliche Ausbreitung 
gewollt. Gedehntere Formate, puderzart zerstreutes Licht und höchst grnzile 
Flächengliederung deuten überall auf jene internationale Lands ch aft Itommenden 
Jahrhunderts. 

Abt), iß Ist Hackaerts Landschaft Fortsetzung der Linie Both, so steht JAN ASSBLim 
in seiner spiegelnd hirteren Matsrie eher bei Berchem, augleidi ist er von vlimischer 
GroMandschaft bedingt, während der kOhlgrOne Farbakkord, die derbere Baum- 
und Bodenklüftung andrerseits schon auf Jakob Ruisdael weisen. Wenn der be- 
trächtliche J. Asselyn, obgleich schon um Jahrhundertmitte tot, erst hier Erwäh- 
nung findet, so ist es, um an ihm zum Tierstück umzuleiten. Er bietet es (Abb. 138) 
vereinzeltnur und noch in vlämischerGestaltung als „Figur", zugleich in dem barocken 
Maximum allseitig ausgreifender Bewegimg. Doch ist hier andiecseits das Her» 
porträt in jener Präaiaion und GroBform da, wie ne, auch tun Jahrhundertmitte 
noch, der Stier des Potter seigen sollte. 
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Im Ganzen aber hat sich auf hoUindischefn Boden das TIBRBII.D nicht ab 
vlämisches FigTirenstück, sondern in innigem Zusammenhang mit nationaler Land- 
schaft ausgebildet. Wouwernian.Potter, Velde , Cujrp sind Hauptvertreter. Es handelt 
sich meist um das Kabinettbild mit Mittelgrund und Ferne. Die Landschaft bleibt 
der aUumfaneiide Begriff. Durch diese Bindimg und den frflh eotwidcelten GenuB 
des Uelites und der freien Weite gdit so dM Tier]e1)en gans ein in den natOrUclien 
Zusemmenhang mit Scholle, Mensch und Luft. In stiller Handlung wird das Tier 
gefaßt, gemäß dem stattgefundenen Obergang der Menschendarstellung ins „Genre" 
innerhalb des Raums. Das Treiben auf dem Lande (dasjenige der Stadt ist nur im 
ersten Keime da) wird uns in derart breitem Umfang überliefert, mit so allgegen- 
w&rtiger Beobachtung, daß dieses menschlich-künstlerische Schauspiel weder in 
den benachbarten Jahrhunderten noch in den Nachbarlindem eeines^dien hat. 
Wieder erlieUt die memdilidie I^inkHoii der lioilindisclien Mafeiei: das §ua All» 
tägliche, nidit Steigenide, des Übersehene liebend zu ergreifen, der Welt als ein 
Kunstfähiges jtu zeigen, SOmit wie nie mehr eine Zeit die Sphäre menscillirhen 
Wohlgefuhls verbreiternd. Die Gruppe dieser Tierlandschafter einigt ferner (höch- 
stens mit einigen Ausnahmen des A. Cuyp), daß keine oder wenig Kreuzung mit 
der Richtung Goyen-Rembrandt stattfindet, d. h. eine eher helle Farbigkeit er- 
halten bleibt Sonst aber biegen innerhalb der Gattung die Individualitlten wieder 
kriftif aufeinander, Jede wa einer andren Ldsunc des gemeinsamen Frddens. Gibt 
Wouwerman das rasch Bewegte, Handlungsreiehe mit Pointe, so scheiden sich die 
anderen dadurch, daß sie aufs bloße Existcrrzblld sich zurücTcziehen, aber damit ein 
breiteres Leben auswirken. Potter übernimmt hierin die körperliche Seite, die un- 
ausweichliche Leibhaitigkeit und miUmliche Stärke des Sinneneindrucks. Velde, von 
Potter iMounend, c^t in weiblich anmutige Verfassung über, harmonisiert ins 
sart Sonntiglidie. Cuyp versucht des filteren den Sdiritt ins still Grofiarttge su tun. 

WOUWBmuUi, um bei dicoem «1 verbleiben, pflegt wie Icein anderer das M. 13^ 
Abenteurerbild, wie es F. de Laer gestaltet hatte, freilich im Sinne jener Fortent> 

Wicklung zu reicherer Beweg^unp, malerischer Auflösung und Zerstreuung in die 
Landschaft. Dabei spezialisiert sich Wouv/c-rman gerne auf Überfälle, Soldateska, 
Rast von Reitertrupps und Jagdgetriebe. AU das ist teils in hollÄndisches Gelände, 
Uah aber auch in fremdes ausgeschüttet, dessen Tenassoi, Sdhl C me f , Schenken, 
Statuen snm Teil nadi Frankreich und Italien weisen« Doch scheint EnÜegenes, 
im Sinn der Mode, durchaus zu Hause hergestellt, etwa nach Stichen oder Skizzen 
Anderer. Waren doch auch die Gefechte nur freie Tat der Vorstellung, da sie sich 
schwerlich hätten porträtieren lassen und Holland in der Schaffenszeit des Meisters 
friedlich blieb. Wouwermans T&tigkeit steht zwischen Genre und Landschaft, 
nach beiden Seiten hin entwickelnd. Bei der Darstellung von Mensch und Tier 
wird SU lebhafterem Zusammensehn der psjchologisdhen und Handlungsbe« 
siehungen geschritten, mit dem Ergebnis schnellerer und sicherer Beobachtung 
von etwa einer Überrumpelung durch Plünderer. So finden wir bereits im Gegen- 
ständlichen die improvisatorisch leichte, beinah spielerische Hand, welche trotz 
zierlicher Realistik ganz barock, nach jeder Richtung pointieren will. Diese Ge- 
schäftigkeit, die man in Holland selten wiederfindet, ergreift verwegen den Moment 
und zaubert ihn munter ins Bild. So liebt man nicht die eigentlich holländischen 81 

6 HotUndteht Uakni 
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Stellungen, die möglichst viel Beharren in 5ich sanuneln, diejenigen vielmehr, 
welche ein Maximum von Vor- und Nachher für die Vorstellung enüialten. Wou- 
wvnaan itdit mit Minen Ticuen to in größtem Gegensets sn dem gleichseitig ge- 
botenen Fftultti Potter» und gens beerichnend iet es fibr den Untencbied» deft Pot- 
ter sich von Tomherein das feste, stumpfe Stehen der Rinder sichert, Woiniermen 
jedoch das leichte Gliederspiel der Pferde wählt. Die Landschaft Wouwermans ist 
fast im Sinne eines Impressionismus hingestrichen. Dem einfallsreichen Tempera- 
ment gemäß erscheint sie vielgliedrig im Auf und Nieder, doch ist es nicht die vlä- 
misch plastische Bewegung eines Landscbaftskörperä, sondern das malerische 
Wogen mdir des hdlen Dwistet um ibn. Ein silbtfgnnier Ton let es» der «lies in 
Besidiung aetrt. Er findet Anssrnmlung und liditen HShepunkt in einem Schinund, 
der fast in jedem Bilde wiederkehrt. In seinem nackten, glatten Leibe gipfelt yon 
allen Seiten her der Farbanstieg, (wie jeweils in dem Akt des Rubens noch einmal 
alle Farbe lichter wiederkehrte). Wie seine flotte Bildbehandlung, so ist das ganze 
Lebenswerk des Wouwerman in immer neuem Einfall unabsehbar, doch ohne wirk- 
liche Durchdringung und ohne innerste Entwicklur^. Immerhin lassen sich 
Burioden scheiden. Anfangs der vieniger Jahve jerhsiimmerisrh, mit slhem FhiB 
und einfach derbem Vorwurf» gcbltrt er noch derdickeren und setter braunen Instru- 
mentation der Goyen-Ara. In den fünfziger Jahren wird er gelenkiger und glatter, 
die Landschaft flattert auseinander ins Breitformat, die Menschen bleiben nicht 
mehr Vordergrund, obgleich die Handlung zugespitzter wird. Statt Volkslebens 
kommt öfters nun die vornehmere Welt ins Bild. Ein silberhelles Tageslicht tritt 
an die Stelle «^[edinqif ter Zwittertöne. Und wie die Horizonte klar erschimmem, 
helle Folie fflrs Ereignis werden, sdieint die neue Richtung eines Both und Berchem 
mindestens indirelEt su wirken. IMe ^ten BiUer endlich seigen phimpere Kmh 
traste von Hell und Dunkel* inmitten klarer Färbung schwärzliche Pulverqualme 
und ähnliche Gewitterwolken. Macht man hier gerne schlechtere Erhaltung geltend, 
so bliebe merkwürdig, warum gerade nur die dritte Phase einer Verderbnis aus- 
gesetzt gewesen wäre. Ein neuer Stil (imd öfters wohl auch Nachahmerwerk) wird 
hier mit in die Redmung einsusteHen sein. 

Bei sinnlichem MaturUidc» in verbleibender Natumihe führt doch das Streben, 
virtuos, geistvoll, beweg^cb m endieinen, bereits in Bahnen, welche die gediegen- 
sten Zeitkrftfte mißachtend schon auf den Geist des i8. Jahrhtmderts weisen, das 
Wouwerman denn auch als erste Größe wertete. In gleicher Richtung liegt der 
puderzarte Ton. Mit dieser hellgrau kühlen Einheit, welche vorher, wenn auch in 
völlig anderem Sinne, sein Lehrer Hals entwickelt hatte, steht V^ouwcrman den 
denkbar grWten Gegenmts aur w arm e n braunen Einheit eines Goyen-Rembrsndt 
dar, zumal er noch mit heilem Blau su kühlen sucht. Als solcher konnte der Akkord 
sich sehr der bodenständigen Malerei der Zeit vereinigen, wie Saenffedam, Vermeer 
und etwa A. v. de Veldes Strand von 1658 zeigen, welch letzterer wohl unter Ein- 
wirkung des Wouwerman zu denken ist (Abb. 144). Wir können nur ein Amster- 
damer Biid desVv^ouwermanalsein — verhältnismäßig schhchtes — Beispiel bringen 
(Abb. 237) : Unmittelbar, wie der ein wenig abgetriebene, nach vorn fallende Gaiil 
vonn Hinunel atdit, in dm der Baumstrunk wie ein Lebewesen greift. Dazu bei 
82 aller scheinbaren Ruhe und Einfalt jene individuelle Ecke der Gegebenheit. Nicht 
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üira soniaacan normafe MitI»» «ddi« elm den Rdter «til 4em Pfetde, den Juacen 
nibic dambenstehend gibt. Der JuQfft wendet plötzlich wie geipftiint nach links 
hinunter, etwa ob der Feind nicht komme, da ja der stolze Reitersmann im Hinter- 
grund bei einer Notdurft sitzt. Mit letzterem Umstand, dem man möglichst oft auch 
Tiere unterwirft, blitzt etwas von dem grimmigen Realismus dmch, der unter der 
DedBe wohlgepflegter litkfei die ganze Zeit hiadurdi beiluid. — 

FOTTBR, idion weü er ohne novdlistisclies Intercaae, ist im ipesiellstea Snne>IM.JJ9— 
Tiermaler, ob er nun eines Reichen Farm oder einmal „Orpheus vor den Tieren** 
gibt. Er ist der unerreichte Darsteller des Rindes auf dem Polderland. Als Krsit* 
vollster, Ursprünglichster der Gruppe muß er gelten. Er ist noch herzuleiten aus 
der strunkfesten und kompakten Technik der Generation Esaias van de Veldes, 
in der der trociien starke Pinselstrich noch dingiich sich gebunden zeigt, weder ein- 
isrUget DimBer noch lösender Sonnensdiein die Fonn bedringen. IMesZihe»Derbe» 
Haftende der Farbe wird nun bei Potter su bewu0ter Kraft erhoben, indem die 
Dinge mehr gemauert als gestrichen scheinen. Das frühere Sehen, den körper- 
hafteren Begriff des Lebens, des Menschlichen, des Tierischen, des Pflanzlichen 
aufrechterhaltend, p:e!ang es Potter, trotz Einführung der neuen Färb- und Licht- 
intensität die alte steifende Grundkraft zu retten, neben der alles Nachbarliche 
zerfließend und genießerisch erscheint. Wo auch er malerisch genoß, verblieb doch 
mei st en » FarUcontrast» wenn etwa fettes Sefawirriidi sidi mit hellstem FroBdigrün 
traf. Wir kemien Potter aus dem Bilde wm der Hehls, das ihn kuix vor der Kala» 
Strophe zeigt. Bigrettend, wie gerade der vdllBommen Kranke, der schwindsOchtig 
mit 28 Jahren zusammenbrechen sollte, nur pralle unumf^tößliche Gesundheit aus- 
wirkt. Die freie Größe Potters wächst, wenn man sich gegenwärtig hält, daß 
Produktion nur seinen Zwanzigern beschieden war, von etwa 1645 bis 1654 alles 
vollbracht sein mußte. Er rückt so neben die ehrwürdigen Gestalten eines Masacdo 
oder Gertgen, die, auch als Zwansiger orlosdien, schoo eine Welt bewegt hatten. 

GeacfalcbtUches Ereignis jedenfalls muß es ge w es en sein, als yielkicht unerkannt 
in seiner fotße der jimge Stier yon 1647 dastand, von einem Einimdzwanzig- 
jährigen gemnit (Abb. 130). Da war in leiblicher Gewalt und bildnisgleich das heimat- 
liche Rind gefaßt, wie nie zuvor und nie nachher in dem Jahrhundert. In stumpf- 
und dumpfverhaltener Farbgebung etwa des Molyn war hier eine Nah- und Groi^- 
form für das Weidebild gegeben, die wiederum in den Jahrbundertanfang weist oder 
sogar ins 16. Jahrhundert, wohin die nah« VorderiUtehigheit^ gewisser Kontrastpoot 
des Tieres, der Hirt im Stil des P. Aertsen führen. Das beinah Lebensgroße des For- 
mats steigert noch die heroische Bristen», die hier dem Tiere zugeleitet wurde. Seit* 
lieh verschoben und als Nebengrappe passivere und mattere Geschöpfe, mit Baum 
und Zaun als eine mit spröder Divergenz gefüllte Einheit, an die von rechts, genau 
die Bildmitte erreichend, machtvoll der Icraftgeladene Stier geschoben ist, von 
dumpfem Himmel abgestellt und breitem Wolkenballen vorgetrieben. Das Boden- 
stOdc des Vordergrandes dnkt in gesteifter Linie weg, die absichtsvoll w se n kte 
Ebene schiebt sich als zartes Kleinwerk-Dreieck hart an das vordere der Großform 
an, seinerseits allen Vordergrund nochmal ins Unerhörte steigernd und durch rück- 
wärtige Belichtung dumpf zusammenhaltend. Kompositionsverbindlichkeiten hät- 
ten hier nur als Schwächung wirken können. Was diese Keilzerlegung überbaut, 83 
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ist nur die Wahraehmungsgewalti mit der die TeiJstücke gesehen sind. Das greifbar 
wollig midie Fell der Schab, das glatte Ledenmterlnuideoe der Kuhhaut, das saftig 
knune Pell des juncea Stieis, leiii feucbtee Maul, der Wirbel, iro ee suckaa wird, 
alles von begUldMiMlster Leibhaltiglnit, Stufunc von stofflichen und plastischew 
intenaitlten, das sind die kompositiondien Mittel dieses Type. 

Ähnlich wie nach den breiten, vorderschichtte;en und proöflg;une:en Ju^endbildem 
des Vermeer entsteht auch hier nunmehr das Streben nach eigentlicher Einstellung 
in Licht und Raum bei gleichmäßig erhellter Farbigkeit, was wiederum mit Ober» 
gang sum KaUnetttüd äeb erdignet So sehn wir sdion fak dtf Tminer Weide- 
I snde cli a ft von 1649 (Abb. 140) die GeUndekeile abgeschwieht, mehr rtumUche 
Verbimdenheit daswiseben. Die Tiere selber unterstellen nch keinem Helden^ son* 
dern sind gleichgewertet in das Bild verteilt. Sie haften nicht so sehr am Vorder- 
grund, breiten sich nicht vor uns im Sinn der Bildfläche, sondern durchstoßen sie 
in allerhand Verkürzung. Das Thema ist jetzt nicht der starke Leib des Rindes sel- 
ber, sondern umfassender dessen Sein im Raum und Licht. Wiederum aber schiebt 
PMterseiflidi hart su einsr Gruppeaneinander, der von der andren Seile her ein Bin- 
aeltier e n tgegensteht. Dodi ist jetst mehr das sufSUige Herumstehen au^edrflckt^ 
einmal durch größere Intervalle, andrerseits diu-ch stlrlttre Ricfatungigegensltae, 
die freilich gleicherzeit auch komponieren. Die Gruppe rechts bereits zielt nach drei 
Himmelsrichtung:en, wozu von links her in Entfernung, doch durch den Boden- 
Strich bezogen, eine vierte Richtung stößt. Zugleich verfestigender Zweiergegensatz: 
das stumpfe Aufeinanderzu der beiden linken, das gleichgültige Voneinanderweg 
der beiden leditm Tiere, wobei die kflhn verkflcste ROdunsicht das in die Feme 
Ddeende und Horisontiiesegene vermittelt Gebunden ist das Ganse nur durch 
Bbene, der sich die drei gesteiften Rücken parallel stellen. Nur das lagernde Tier 
legt eine Art Verbindungskurve in das großartig starre Stehn der Windrose. Und 
nur ein beinah kahler Baum, knochig wie die Gelenke des Getiers, greift in die Luft. 

War auch in diesem Stück, so sehr es einheitsvollen Freiraum gab, die Haupt- 
und Vorderzone abgesetzt, so hatte Potter doch von Anfang an auch jene andre 
BSMart inne» wdche das Vom und Hinten in allmlhllehem, natfirlidiem Obergang 
begreift, so das in Ltdit und Raum mstreute Leben besonders ungetrObt aur Gcl^ 
tung bringt. Die Farm des Haag von bereits 1648 (Abb. 141) ist schon gegenstAnd- 
lich eins der schönsten Beispiele, wie reich und wohlig hier das Sein von Mensch 
und Tier genossen wird. Ein Urbild sommerliciier Kraft für alle Zeiten und eins 
der besten Beispiele für die Erfassung sonnenhellen Tages und lichten Pilanzen- 
grüns. In solchen Bildern nun auch Potters liegt ein Höhepunkt der offenen ferben- 
xeidien und gekühlten Meierei im Gegensats aur wirmenden, verhflitten Rem» 
bcendts, der höchste Gegensats »gleich su etwa Ähnlichem der späteren Zeiten, 
indem trotz reichsten Einheitlichtes sich nichts zum optischen Schein verflüchtigt. 
Knorriger Baumstamm bleibt ein Festes, an das man stoßen wird. Die grünen Säfte 
stehen in prallen Kronen, der Boden ist ein straff Geglättetes, lädt ein zu sicheren^ 
Betreten. Er trägt wahrhaft die Kreatur, wie sie in hellem Nasse schlürfend, 
badend, am Grase nagend, in Luft und Sonne atmend weidet Mit den bekenn^ 
ten festen EinadgriKen wird wieterum die Vielfalt eingeordnet. Eine Diagonak, 
wenn auch natOrlidier, trennt wieder einen vorderen Keil von ihnUchem Gelinde- 
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Mikm ab, «oM «uf den iiACii mditt vandiolMiiMi Ifittdgnind «iiie pMffPab 
gekoppelte Beuncruppe als Mitteleiiilicit deutüdi dominiert. An diese gefMdlte, 
divergente, hodigreifende Hauptlonn schiabt ndi von links her unvermittelt ein 
xarter, ebener, kettenhafter Baumzusaminenhang und l&uft mit seinem schmalen 

Bodenstreif seitlich tief ein ins vordere Gelände. Im Kleinen sammelt sich die Tier- 
welt ähnlich: Kuh und Schaf samt ihrem Spiegelbild im Wasser als em kleiner 
Block, verwandt die Tiere an der Hiitte, desgleichen wurzelfest die lagernden am 
Mittelstaam. Und dabei ist, wie an der winldlfen Begegnung der beiden ball* 
l^lieiigtcn Tiere sichtbar, in jedem Grflppdien nodunal stlikender Kontrast der 
Richtung oder Farbe wirksam. 

Mit solcher Art im Großen und im Kleinen verblieb dem Stil ein Isolieren, das der 
Alleinheit alles Lichts entgegenstand. Plastischer Grupptnschluß — war er auch 
noch so realistisch — war aber nicht mehr zeitgemäß. Deshalb zerfiel er auch bei 
Pottar allmählich immer mehr zugunsten einer schon in der Anordnung mehr Flufi 
ersttebMiden Bildform. Mit nnnmehr milderer, verbindlidier Gruppierung und 
w lrm e rem Sonnenlicht, dnen nch Fkrbe, Richtung, Form ndt schneller, Span^ 
nungen dauern kaum noch an. Die Menschen selber werden zarter. Früher näm- 
lich gab er dumpfeste Geschöpfe, so dafl man ihn schon der „Vertierung alles 
Menschlichen" bezichtigte (im Gegensatz zur stets so viel beliebteren Vermensch- 
lichung des Tiers). Doch hatte durchaus darin seine Kraft gelegen, den Unterschied 
der Seinsbereicbe derart aufsuheben, daS Strunk, Tier, Mensch als blofie Grade einer 
robusten, iestgegrflndeten Lebendigjwit erschienen, das Leben nur von unten her 
gedeutet wurde. 

In solcher milderen Atmosphäre, die Potters Bestes, seine feste Kemkraft auflösen 
muBte, mußte Adriaen van de VELDE gerade?« erblühen. Veldes Natu r war stiller 4W.i;^»—J^ 
Wohllaut. Soweit er gleiche Themen und verwandte Bild form zeigt, führt er das ab- 
gebrochene Schaffen Potters in dieser neuen Richtung fort. Indemer iruhe unter Potters 
BinIhiB steht, wiiM hier in stiller Spfaire eb Verhiltnis, wlednstlm Grofienswisdien 
Midielangdound Raffael: ein willenhaft, kontrastscbwer und verschlossen Gebender 
g^en einen oflienen,Misgleidiend biegsam Nehmenden. Auch Veldes Leben ist wiePM» 
ters kurz gewesen, immerhin waren ihm doch 36 Jahre bestimmt. Als Potters Produk- 
tron abbricht (im Jahre 1654), scheint Veldes einzusetzen, knapp zwei Jahrzehnte Ar- 
beit waren ihm vergönnt. Nichts zeipt den neuen Geist so sehr, als ein Vergleich der 
„Farmen" beider Männer (Abb. 141 u. 142): Nicht mehr so sehr die pralle Gegenwart, 
ein wenig mehr verhallende Erinnerung, dedialb bei weitem nidit so offener Vor- 
dergrund, sondern Zurfldcgesogenheit der Bauptaksente, bisweilen audi das Vor* 
dere durch farbige Schatten sart verhfillt. Mit innig leiser Stimme wird gesprochen. 
Potter stellt kurze, schwere Sätze hin, Velde bindet in wohlgerundeten Perioden. 
Alles ist feingliedriger, vielteiliger, hat auszuströmen, einzuatmen größere Fähig- 
keit. Mit der elastischen Bezogenheit der Teile, die sich geschmeidiger ins Ganze 
legen, weit weniger Eigenkraft für Mensch und Tier. Bei dem Vergleich der Farmen 
wird CS klar: Veldes Blume fuBen nicht so unumstoßbar, sie senden aartere Wur- 
aeln aus und fiedem oben feineren Geistes auseinander, su den gedrut^enen Stim- 
men kommt es kaum. Statt Eiche oder Weidenstumpfes nun die Birke. Nicht mehr 
•ua wiUenfaait gedrungener Kraft, aus sartgelfister Gflte Stammt das alles. Mit Bau 85 
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und G^nstand ist maxh die Parte «wter» sitit aidit ndir qtaditdfeit und trodceii, 

sie schmiegt sich feucht und weich verschmolsBii. Bei einem Baumschlag schleiert^ 
bettet 5tp die Bl.ltter lieblich ineinander, wo Potter sie zu sticken schien und plastisch 
höhte. Die mildere Bezogenheit der Farbe greift aber nicht etwa zu Rembrandt- 
mitteln. Alles verbleibt zunächst in lichten Tönen, die bellen Grüns sind saftig, 
duisterregend, das CUoroplq^ durctitchdnt die Blnme. Und nidit dea Gelblich- 
Dörrende des Potter, sondern ein waaserblauer Ton steht schimmernd in den grfinen 
Zweigen, bisweilen nodi einmal geaammelt, bei Bmuncelb In den Kleidern wieder- 
kehrend. Nicht nur die anspruchsvollere Landschaft eines Wjnants, sogar die 
südliche der Both und Berchem scheint wie von ferne einzuwirken, so heimat- 
lich das Ganze bleibt. Nicht mehr die rauhe Werktagsstimmung, andächtig Fest- 
liches wird angestrebt. Bei jener Farm ergibt ein milder Sonnenstreif weithin das 
Li eg ende, auf dem die Blume sich entfalten. Bei neuem Einheitsduft der Atmo- 
spfaire sind Flach imd Hoch, Vom und Hinten, Leere und Füllung xart geschieden. 
Die mild gemessene Ausrichtung spielt andernorts betrichtiichere Rolle. Je melir 
der Künstler sich von nationaler Tradition entienit, desto geediwichter adieint nna 
•eine Anschauung. 

In guter Mitte, wenn auch schon gestellter, erscheint die spätere Rast (Abb. 143), 
ein Büd, welches noch ruhige Zeichnung und stillen Lichtschein für sich hat. 
Dodilit et adioa ein wenig überpflegt, beittiti ein wenig übervölkert und fibeneidi 
«udi in der ParbechatlicruQC, man ahnt die nanierierten AbendiMea. Bin MotiT 
Wouwermans, der ebeniaUt die Bahn des Künstlers kreuzte. Aber gehalten, ohne 
Handlung» trotz des Trompetenstoßes in die Luft kein wirkliches Bewegungsecho. 
Im Sinne Terborchs, Hoochs, Vermccrs die bloße Existenz, das parallele Beiein- 
ander der Erscheinung; verhalten auch die eigentliche Raumtiefe mit Hilfe eines 
Netzes rechtwinkliger Ausrichtung, wobei das Licht eher gliedert als verwischt, 
den Boden klar von aller Steicefenn abhebt Nur das Email der Farbe und das in 
dieaen tpiteven KMera ilirkefe Helldiinkel bindet die «aendUdi sanft lewOlblea 
Leiber. Ob Velde in Italien war, ist noch nicht klargestellt. Mdlt nur sein Baum- 
werk scheint vom feingeglicdcrtcn des Claude beeinflußt, auch Trachten, Bauten, 
Körperstellungen (wie auf dem Leipziger und Karlsruher Hirtenbild) erscheinen 
südlich angeregt, wenn auch vielleicht nur indirekt. Holländische Bodenst&ndigkeit 
und italienisch wahlenden Geschmack {ibt Velde in so inniger, wahrhaft natürlicher 
VefMhinelaung, wie man sie nicht fttr in0(|idi hallen adllte. Von jener iieundlicben 
Belebung her, die Velde allem angedeihen IlBl, eisdieint begreiflich, daS er eich 
gerne zum Staffieren fremder Bilder hergab. Seine im Nehmen wie im Geben ver- 
bindliche, einfühlende Persönlichkeit scheint hierfür geradezu prädestiniert. Staf- 
fiert soll er die Bilder seines Lehrers Wynants, seines Bruders Willem haben, auch 
seiner Zeitgenossen Ruisdael, Hobbema, Köninck, Hackaert, Moucheron und van 
der HeTde. Jedodi wlre hier jeweilig nadisaprflfen. Denn die Wahreeheinlidi- 
keitiat klein, daA man der oft nur winagen StdUen wegen tin Btld sum Freunde 
«der gar fiber Land getragen habe. Der SpesiaU^rung^roaeB der hollindischen 
Malerei hat zimAchst einen andern Sinn, bedeutet das zerteilende Ergreifen des 
Weltganzen durch Bild^attungen, die sich aus stofflicher Ökonomie verfestigen, 
86 bedeutet seltener nur Zerteilung eines Bildes selber. Hat man beim Stile Goyen-Rem- 
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imuiidt niemals verschiedene HInde wahrgenommen, so konnte überleicht der neue 

Stil hierzu verführen, wo schärfere Akzente abhebend ins Büd gestellt ZU werden 
pflegten. Ist doch bei Berchem schon, wenn Bildeinheit durchaus verbürgt, gei^'^de 
die Figur abweichender Akzent, ein Forte in die leisere Farbverteilung der Land- 
schaft» Wie «lieh bei Terbgr^ wpUH inen nadi Jahifaundettniitte gern mit eoldien 

Selten wichst Veldes Menschendarstellung zum Selbstzweck aus, wie etwa bei 
dem Dresdener Mädchen oder einigen andren Genrebildern. Doch scheint es möglich, 
daß einige Bilder etwa in der Art von Terborchs Hundesäuberer unter falschem 
Namen kreisen. Das Hauptthema blieb Vieh und Polderiand, wo sich Lebendes und 
Land die Wage halten. Bisweilen senkt sich das Gewicht nach andrer Seite, zugunsten 
niner Lendichef^ wo man den «arten An* und Abklang unsenteilt «ugwidwn 
konnte. Hier nnd die um z66o gemahen Strandlandschaften annif flhren, als deren 
«nehtigate die Casseler gelten karm (Abb. 144). Sie ist» ▼OOS Jahre X658, ▼iellaicht 
die wesentlichste Leistung Veldes. Hatte Potter einund^wanzie; jährig die dumpfe 
Wucht des Haager Stieres hingestellt, so gab Velde mit 22 Jahren dies wohhg 
blühende Gelände. Aucii hier also durch frühe Tradition begünstigt, steigt eine 
Leistungskurve sofort hoch, um sich nur zu halten oder abzusinken. Wie alks 
Grafie irt auch dieea Tat aogleidi geachiditfiehea Gelenk, ao dafi die Stiaad- 
^iMiahfcim Ruiedaeli. die efit entstanden sebttnen* dufdiana in dieeaf Rieb« 

tung liefen. Auf Goyens Kflste muB zurückgegangen werden» die Wirkimg dieses 
Stückes ziT vergegenwärtigen. Das heimatliche Küstenbild, so unverhüüt und weit 
mi Räume, hatte man noch nicht gesehen. War alles schv/ebend hier und atmos- 
phärisch, SO doch nicht mehr durch braune Nebelhüllen, sondern als durchsichtiger 
Dunst des aufgeklärten Tags. Sauberste Gliederung des Ganaen, doch ohne jede 
Baumsfcaffage, allein indem der Farbauftrag derart verfeinert ist, daS er in gleicher 
Weise malt und «dehnet In zarten Stufen gelblichen Silbergraus, durthblüht van 
blauen und orangenen Ttoen, steht dieses Bild nach Art und Zeit gerade zwischen 
Wouwerman und J. Vermeer. Auf dieses seidenschimmernde Gelände die Kreatur 
natürlich ausgegossen und dennoch planvoll abgestellt. Steigern die Menschen 
sich in Raum und Größe nach rechts hin, so lümmt das Land nach links hin seinen 
Anstieg. Doch alles Uetbt dem Horiaonte unteistellt, weldwr durdk Dflna, Kirch- 
dadi, Reiter, Stsnm dier bestätigt ab gabrodien wird. IKe Brde hier, sowait sie 
aitdi iidi ddint, stellt kaumein Viertel der Gesaateischeinung dar. Das ObetmaB 
das Himmels, der darüber blaut, Ton Wolkenbergen sanft durchschwömmen, gibt 
dem intimen Wirklichkeitsau&schnitt ein wahrhaft feierliches Grundverhältnis. 

Der vierte Tierlandschafter, AELBERT CUYP, hätte Derartiges ganz anders aufgefaßt — I^Q 
und sich m Scheveningen so gestellt, daß Strand und Meer als Ebenes gegen ganz 
nah gesehene Dflna stehen. Ruhende Formen sollen jetzt dunkel sonor den hellen 
Schimmer ebener Striche überragen. Cuyp «dehnet weniger und gliedert schwerer, 
deshalb setit er mdir Vordergrund und ballt au Massen aneinander, womit bei 
einem trägen Lebenstempo er breites maestoso zu erzielen weifi. Was Velde nicht 
und Potter nur im Anfang tat, erstrebte Cuyp bewußt: Bindung der neuen, öffnen- 
den und atmosphärisch weiten Landschaft mit älterem, nach vorne schheßendem 
Figurenbild. Neigung zu älterem Großformat verband sich mit dem letzten Umstand. 87 
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Farblich steht Cuyp dem warmen Einheitston des Rembrandt-Kreises nahe, jedoch 
legt er gewichtiger die Flächen auseinander. So wird sonores Schwärzlich gern an 
weithin blasses Gelb geschichtet. Den Ausgleich bringt dann nur das Warmblütige 
und Sonnenvollgesogene der Farbe. Weich, schwer wie überreife Frucht ist die 
Sobttanx. Ja etmi sfldbch Oppiges eignet den norditcben Motiven, tfafflr verflUt 
ein Cuyp «udi mal ins Schwelgeileclie. GegenstindUdi bkiM er der reeUatlM'liea 
Tierlandschaft verbunden, gibt aber bald auch bloBes TierportrAt, bald reine 
Binnenlandschaft, bsid Marine. Mit seinem Zip!, mitten im Atmosphärischen die 
große Form der Dinge zu bewahren, mußte die in Italien aufgekommene Morgea- 
und Abendlandschaft für ihn wichtig werden. Emem vereintheitlichten, zugleich 
gesteigerten Lichtquell gegenüber, konnten die Körper Wellenbrecher bleiben, 
aufiaiicend allenfalls, dodi kd new i tgs sich lAiend wie In der DIffiisioii «tiva 
des Geyen* Von einer Seite klar beediienen, auf anderer Seite sanft bcachatlet^ 
waren auch farUidi reichere GegensAtze möglich. Wegen des zauberischen Lichtet 
und der Anordnung, mit welcher Fe!?;en oder stilles Seg;e!werk über der Schimmer- 
fläche stehenden Gewässers, der genauesten der Ebenen, ruhen, ward Cuyp der 
hollAndische Claude genannt. Von einer üblichen Italienfahrt ist aber nichts be- 
kennt. Audi die Entwicklung ist noch nidtt durchgeklArt, eumal die Bilder seit 
der ICtte der fOnfidger Jahre kdne Daten tragen, sdiwatdcend In der Güte iifid 
und Widitiges im ausHwdlsdien Privalbestts verborgen Ist So vidi Ist aber tidiw» 
da6 Cuyp, soweit er nicht in Figuralem seinem Vater folgt, ganz von der Alteren 
Landschaft ausgeht. 1620, also eine halbe Generation früher als A. van de Velde 
und noch vor Potter geboren, setzt er im Sinne Geyens em. Man braucht nur die 
Berliner DiinenbÜder Beider zu vergleichen (Abb. 125 u. 146). Dieselbe grau verhüllte 
unsdieinbare Art^ Lidit, Farbe, Form in weidien Obergingen wogend. Die 
Sdtendehnung und das Dunstigere der Formengebung sind nodi nidit eigentlich 
das Cuypsche, denn Gojen selber hatte eine e ntsp ue che nd e Entwicklung genommen. 
Jedoch die Art, wie Udit* und Schattenbahn sich seitlich übers ganae Bild hin- 
schmieren, wie jede Ferne matt verhaucht und überall schon milde?; Gelb aufblühen 
möchte, verkündet leise schon den Kommenden. Im Londoner Gemälde (Abb. 147) 
zeigen wir den reiten Meister. Heftiger kaim man den Unterschied nicht spurbar 
maclwn. Si^ts der Anfai^ monotone DttnenUe, in der das alltagsgrane Ldieii still 
versinkt, so werden Mensdi und Tier jetst üppig vor ins Bild gobaut, festlidi an- 
geschienen, prunkvoll fiberwttlbt vom Baum im Sinne Boths und wirkungsvoll g^ 
rahmt von reicher Vordergrundkulisse. Festungsturm und majestAtischer Berg- 
anstiep, nicht Dünenflach und schwanke Hütte. Nicht dürres Gras aus knirschend 
sandigem Boden, jetzt über feiten Poldern feuchter Dunst. Bezeichnend wte für 
Wouwerman der glatte biäulich-weifie Schimmel, ist hier der schwer gefleckte 
gelbUdie, beseidinend fflr die brdte Dimpfung, mit der der Kflnstler sam t n e s 
Sdiwars mitten ins Blond su stellen liebt Bd aUer Vielfalt dodi die volle Ruhe 
gesAttigter, anschauender Existenz. 

Im Kleinformat gruppiert der Maler etwas lockerer, wie etwa die Londoner 
FluBlandschaft erweist (Abb. 148). Über feucht hinschimmerndem Gewässer 
das faule Stehen der Boote und der Rinder, trAchtige Wolken überm Ganzen 
88 hangend. Als Vorder block der breite Kahn, trAge ins Wasser eingesunken. Die 
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Eilueltiere rechts gesammelt, die ginn Rflckeniilhotiette gMdldem Horizont, durch 
sie hindurch der sanfte Berganstieg. Alles in jener ganz entsp&nnten Stille, die nichts 
von Ruisdaels Ruhe vor dem Sturme kennt, sich von der holländischen Gesamt- 
Terfassung höchstens durch das Genossene unterscheidet. Dieses besonders in der 
M»cht1andtch>ft der Senunlung Six (Abb. 149), wo Uiiks deaaelbe Silhetietteiiadüff, 
fechte wieder der GeUndeaiutiec» doch innerhalb des Bleichen Sdiemas und inner* 
baJh der Reifezeit noch einmal jenes SteigeruagtbedCkrfnis spricht Units dieses Ifol 
ein hoher Segler schwebewuchtend über feuchter Tiefe und rechts geradezu turm- 
artiger Uindansti«^. Ober die stirlceren Fonnkontraste ein stirlseres HeUduniBel 
ausgegossen. 

|ndem wir Cajp suletet mit einem GeilQgetbilde bringen (Abb. 150), das wiederum 
Idie milden Tdne mit der Durchstellung dunkler Massen zeigt, der stump£eren Be- 
iich tu ng nadi jedoch noch nicht der reifen 2^it gehört, Irammen wir auf eine weitere 
Tierbildgattung, das VOGELSTOCK, das sich ab solches ebenso verfestigt hatte. Noch 
stärker als das Weidebild ist es ein niederländisches Produkt, das wiederum in Hol- 
land höchste Blüte treibt. Das Vogelbild nahm, wenn nicht atis dem vlämischen 
Stilleben herrorgewachsen (Snyders), so doch von dort her seinen stärksten Antrieb. 
Deshalb war es vor allem Utrecht, wo seine Ausbildung vonstatten ging, die Stadt 
der sQdUdien Oberlieferunffen. Vom Stilleben ist dies GeflOgeUiild oft nur gans luSer* 
lieh geschieden, weil es glanzvolle Körper im Sinne schöner Dinge zeigen und nicht so 
sehr das Leben selber im Raum vermitteln will. Deshalb verbleibt es vordergründig 
mit gleichsam figuraler Einstellung. Die ältere Haltung ist auch darin spürbar, daß 
es sich nicht ganz frei zu machen weiß von früherer Bindung. Diejenige des glanz- 
vollen I>ekors verbleibt, aber auch dingliche Gebundenheit, welche in leise prunken- 
der ZusammensteUuog die MuaterstOcke des Bcsitmrs sammelt^ und nidit sulelst 
Bedeutungsbindung, wie sie die Tierfabel der Zeit ergeben konnte. HanplsIcMicli 
dio Familie HONDBCOETBR (Abb. 151), daneben die verschwägerte der Weentx AM. 151 
kommen hier in Betracht, deren Betätigung mehr oder weniger dem Vionservativen 
Utrecht zugehört und aus der südlich bedingten Landschaftsform aufsteigt, wie 
sie im Vogelbilde weiterklingt. Nachdem der Vater Gisbert Hondecoeter noch reiner 
Landschafter verbleibt, biegt Gillis Hondecoeter s^on zum eigentlichen Vogelbilde 
ein, das er noch in der ersten lUUfte des Jahrhunderte bei allem Glanxe sachlidi 
ruhig und in serlegtsm Stile gibt Erst in der sweiten Hilfte, bei Melchior Boode- 
ooeter, erhält es seinen reichbewegten, virtuosen Schwung, gerne barock dramati- 
siert zu Hahnenkämpfen und dergleichen. Rauschenden Ausklang findet die Gat- 
tung durch Jan Weenix, welcher durch J. B. Weemx, seinen Vater, vorbereitet, 
in höchstem malerischen Zauber und in erstaunlichster Geschmeidigkeit bereits ins 
z8. Jahrhundert überleitet, zugleich durch seine delEorierenden Tendenzen sum 
Stilleben «irflckiukebren sucht 

Greift man zurück auf die Entwicklung REINER LANDSCHAFT, soweit sie nicht zum 
Genre oder Tierbild wird, soweit sie nur das schweigend in sich ruhende Gelände 
geben will, so kommt man nun aul jene Gruppe Malerei, welche die Linie Seghers- 
Goyen-Both fortsetzt, um sie alsbald zu überwinden. Die hohe Baunüandschait ist 89 
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Iiier das Wesentliche. Zuvor ist aber eines Bindegliedes zu gedenken» des PH. 
Abb* I5# KCnOMCK, der eine LaiKlschaltsfonn darstellt, die zwischen der in krumig braunem 
Ton tueiaenkten HdmathiidtctMifl und der in klarem Gffln erhobenen froflen Baiiav 
und Becglandtch^ft inmitten liegt UmurRembcandtiEinfluBalehend, leitet KenindE 
schon zu RuiedMl Uber. Beaniciuiead iet die unvergleichliche Ebene (Abb. 154), die 

in rostbraunen und graugrünen Tönen steht. Als wär ein Stein ins ruhige Meer ge- 
fallen, so schlagen stille Wellenkreise bis in den fernsten Horizont hinaus, erregt 
durch einen Mittelpunkt rechts unterhalb des Bildes. Und wie bei Seghers' Blick 
auf Rhenen gUt nur die GrBfle hoUindiacher Ebene. Aber schon jene Kreise gliedern 
jetst die Weite, in neuem Sinne idne ^Ifalt fdnerar KdatraaU^ den Raum so 
weder Idarer anieinandwlegend» Dasn ola inentg iltere „Auincht^ wieder. Der 
Mensch versinkt nicht vtiit in jenun Büde Seghers, er überschaut jetzt wieder das 
GeUnde. Die Ebene liegt klarer vor ihm, sie schwebt und hangt nicht mehr im 
Raum, sie steht gefesteter zum Bildrand. Ein sicher abgesetzter Horizont ist hier 
entscheidend, der Himmel und Erde sanft entschlossen auseinanderhält, w&hresid 
akh ein Vordergrund aart gliedernd «ue dem Ganaen will]«. Jakob Ruiadad war 
ea heachieden» in Bildern wie den Dfinen Oterveena derartigea Formprinsip der 
Ebene dann zu hrttnen. 

Das Hauptfeld nun des Ruisdael-Kreises war die pathetische Berg« und Bamn- 
landschaft. Sie war, wie schon gesagt, das eigentlich Neue, welches seit den fünf- 
ziger Jahren mit mancher Rezeption der Coninxlooschen, Brillschen Baumland- 
schaft das schlichte Angesicht der älteren holländischen Landschaft ganz verändern 
sollte. Erat nun wird man sich wieder klar, daB man sich im Barode befindet Wurde 
die anregende, vom Süden her bedingte GroBlandschaft nun national durchdrungen, 
ao nahm das Nationale seinerseita gewuMen internationalen QLuaz der ^md» an, 
etwas Rhetorik, schwächeren Existenzen leicht die Bodenständigkeit entziehend. 
Sonst aber ein erstaunliches Wirkungsbewußtsein mit sich bringend, der von Natur 
mehr instinktiven Schau Hollands sicher ein hochwillkommenes Gegenelement. 
Wir sprechen von der Dreiheit EVERDINGEN.RUISDAEL-HOBBEMA. War die der 
Seghers, Goyen, RembiandteftiimumidoogeborenyaoiatB die neue «twn umidao. Bm~ 
hdt ist sie, soweit sie Baumgruppen in hochdramatische Bewegung aets^ reichlich 
umbuschte MfihtenweikBr rausdiende Wasserstürze gibt. Doch kommt dazu die 
wirkliche Beeinflussung: Mindestens führt sie von Everdingen zu Ruisdael tmd 
dann von hier zu Hobbema. Aus solcher Grundlage heraus biegt man zu drei 
menschlich typischen Möglichkeiten auseinander, wobei Everdingen gern über- 
gangen wird. Doch hat er seinen Eigenwert und braucht, einst hochgeschätzt, heute 
sogar Hervorhebung. Wennor auf einen Rniadael Wirkung ausübt, so ist daa keinea- 
f aUa nur ge g enatlndlich, indem er nordiadie GebirgamotiTO, vielleidit den Waaaer« 
fall zuerst ergreift. Ist doch der Gegenstand nur unsre Abstraktion aus dem Gesamt- 
bestand, die der Beeinilufite nie trennend herausnimmt, ohne sich mit dem 
auseinatuierzusetzen. 

Das Geheimnis, nachdem nun diese ganze Landschaftsform nach drei verschie- 
denen Richtungen sich individualisiert, ist etwa dies: RUISDAEL, der Wichtigste, 
v^iaentieft das adili&te Bewufitaein, «r &St die Fonn am eindringltchatpn 
90 und neigt daher su einer bfinah<> afi ^h nfriachwi Klarhfiti in aeiner Hlhlfu^ oft 
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metallisch festen Farbsubstanz bisweilen einem Dürer ähnelnd. Ein intelleVituelles 
Temperament steigert seine Tiiemen, ein großes Schema überhöht den Eindruck, 
•0 diiB der Gvgenitand im ciittelnaw «nr tdiArf gesehen» dod» mach eidadit und 
«lagelMiit etidieiiit Der Menwh, wo eimiial klein ins Bild gestellt, scheint auf der 
Fludit vor aller Gröfie dieser Baumgestalten« Die Welt ist meist unnahbar streng, 
so daß man in Distanz verharrt. In sich verschlossener schicksalhafter Ernst läßt 
ims wie außerhalb der Bilder bleiben. Etwas in diesem Sinne Zeitloses ist angestrebt, 
wenn uralte Ruinen schweigend im Dunkelgrünen ragen und Gräberplatten in ge- 
spannter Stille funkeln. Abweisend wirkt auch die kühl beschließende Technik, 
entgegen der annehmend lockexen der Gef Ihrten. Diese metaUglatten Ofaerfllchen 

wie abeesehosBen stehen die Wollten» alles 
ohne letsle Rast und letzten Ausgleich, inuner in geheimer Spannung bleibend. 
In klar skandierender Sprache steigern sich die Formen. So sehr sie schatten- 
mäßig unter sich ▼erbimden sind» so sehr behalten sie einander silhouettierenden 
Charakter. 

Ist Ruisdael „sentimentalisch", so ist EVlHUIIMaBII ,»nalv^. Bei Eyerdingen stei- 
gert sich die Fonn nicht hodi, voll einoetaend sii^ sie lieber ab. Statt Aktion tritt 
hier trots allen Reichtums Ruhe ein» statt Sonderung Einschmiegung» statt ehern 

klarer Zeichnung warmer lebender Ton. Statt wahrhaft bewuSter» dramatischer 
Schürzung des Knotens einfältigere, behäbig; breite Schau, auch noch bei künstlich 
reichem Vorwurf. DemMenschen, gcf^cnständhchauch verschwindend, kommt doch 
ein andres Verhiltnis zu, er ist mit allen Formen zusammenbezogen zu einem ein- 
heitlichen Lebenston. Terrassengliederungen, in denen Ruisdael seine Landschaft 
hochtreppt, Schnelsen, auch wenn sie ftuBerlich behalten sind, zu flbergftnglicheren 
Ponnen ein, die weder plastisdi ddh, nodi teidineriscfa vereinseln. Alle Henms- 
Idsung» Durchführung, die man hier verlangt, wäre diesem stillen Allgefühl ein 
Widerspruch. Von hier aus mag sinnvolle Wechselwirkung beider Künstler statt- 
gefunden haben. War doch bei Ruisdael zeitweiUg Gefahr, in allzu feste Zeichnung 
zu gefrieren, wo £yerdmgen oft in blo&en Schlummer htnzuschmelzen droht. 

Wo Rnisdael diialisKschea Fatfaos» Everdingen monistieche Einschmiegung ver- 
oltlelt» wirkt HOBBBMA, m Ruisdael «war beeinllnSt» tetsdlcfa eüi Drittes ans. 
Es ist nun eine nüchterne und gjfichsam kteperUehe Kunst» neben der Ruisdael 
Ethos, Bverdingen Stimmimg geben wiU. Ohne Steigenmgskünste des Einen, ohne 
harmonisierenden Ausgleich des Andren wird hier der Leib der Dinge hingestellt, 
gleichsam für sich selber sprechend. Weder die erregende Gewitterstuntie noch das 
beruhigende Dämmer, sondern offen starker Tag. Auch allgemeinsten Smnes gilt 
ein andrer Zeitbeghff : Die Bilder haben nidit das ZeiHose desBin»i, andi niditBr- 
inuerungsgehalt des Andren» entreben Tiebndir vollste Gegenwart. Statt des patfie- 
tisch Hochtümenden, statt andrerseits des ruhig Absinkenden, jetzt ein zufälUgea 
im Raum Herumstehen, willkürlichere Durchschüsse des Blickes in die Bildtiefe. 
Dafür köstliche Frische, mehr Unmittelbarkeit als in andren Lebensformen mög;- 
lieh. Statt des metallisch glatten Farbauftrat^s Ruisdaels und des samtweichen 
Everdingens nunmehr der plastisch-substantielle. Weniger ,^AaoTdnuag**f mehr 
UoSer Wiiklichkeitsausschnitt Mehr SinnenglOck als drüben angestrebt» wo alle 
Wirididikeit auf etwas auBer Ihr belogen war. Brst wenn nun diese drei getrennten 91 
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Wesen sich aneinander deutlich macht, wird man ihre Ahnlichen BUdprobleme an 
ihren jeweils eigenen Selen messen. 

M. 152I1S3 EVBRDI1K»N itt es, der diese Gruppe mit Vorherigtni vwbindvt Wenn R» Savtry 
aefn Lehser war, so ist verstlndlidi, daB Everdingens BUdqrstem fftr Relchgeldflf« 
teles empltaf Udi wu« 1640 und folceiide Jahx« ist er in Skandinavien und speist 
darauf die heimatliche Malerei der Ebena mit Jener neuen nordisdien Bertpwnan* 
tik. Wie die Italisten im Süden das Außergewöhnliche suchen, sucht er, ein wesent- 
licher Schritt germanischen Selbstbewußtseins, dieses Entlegene im Norden, mit 
Hunger wiederiim nach Formen, wie sie sein Land nicht auizuweisen hatte: 
Rpsites Felscelinde, uralte Koniferen» einsames BlodcceliAuse am Paß, vor allem 
Wa^serstOcse, durdi hemmendes Gtf OU barock gesdiweUt. Dodi es nidit die 
alte, noch beinah gotisierend siHt^Keteilte Ben^sndschaft des Saverj. Da P. Molyn 
Everdingens zweiter Lehrer war, war der neue Einheits- und Perspektivbegriff 
von vornherein gegeben. Vor allem aber gab dann Rembrandt wesentlichen Ein- 
fluß. Die frühen Reisefrüchte Everdingens, Radierungen, oft mit geographischem 
Interesse noch behaftet, zeigen noch nichts von dieser Einwirkung. Und auch die 
Malereien enter Stuf» nich^ «ia etwa der Dresdner WassaifaU. Sie sind noch ▼iel- 
tsiUger, trodeener; gobrochenes, astreidi «eriorenss Baunmerk mu0 „beleben'% 
das Ganze ist noch ohne atmosphärische Tiefe. Eine signierte Landschaft in Gotha 
aber ist datm Rembrandt zum Verwechseln ähnlich: Einheitston und weiche 
Schattenbindung. Auch in der eigentlichen Felslandschaft läßt Everdingen nun 
D&mmerausdenGründen quellen. Alles wird tomg warm, Einzelbaum und -fels wird 
eingeschmolzen, wie etwa das Berliner Bild von 1648 zeigt, oder in schwächerem 
Grad dar Mflnehener Wasserfall von 1656 (Abb. 15a). 2ttdumplen samtenen lCas> 
sen ballt sidi die Erscheinung, GroBformigkeit wird angestrebt Hierin ist Höhepunkt 
die Landschaft beiCsemin (Abb. 153). Nachdem so eine weiche, dunkel tönende 
Massensprache erreicht war, sinkt Everdingen wieder ab ins Stillere, das seinem 
eigentlich aufs Wohlige zielenden Gemüt gemäßer war. So bringt er seine weichen 
Großvolumina zurück zu milder Schmelze in der Fläche. Ein schlichter Spätstil folgt, 
welcher die Szenerie nicht mehr verbauen, stauen oder steigern will, sondern zahmer 
«iedor in den lOtldgnmd surüdmeicht. Em ist ainFainstil, ndcber nur noch aart 
vmchkiemd wieder etwas Parbigkelt orbringt, eher das Uyllisdie erstrebt 

M^»ZSg—l6i Härter und weniger beeinflußbar war die Entwicklung Jakob MBDAELS. Er 
bleibt der Überragende schon durch den Reichtum seiner Bildideen. Obgleich auch 
ihm die große Baumlandschaft das Hauptfeld war, hat er in hohem Maße aucli die 
Ebene, das See», das Straßenstück, das Winterbild gefördert. Er ist der klassische 
Landschafter der zweiten Hälfte des Jahrhunderts, wovon jedoch bei seinen Leb- 
aeiten, nadi seinem einsamen Geschidc au achUeSen, nichts ins Bewufitwin der 
Nation getrHen sdidnt Indem er aller Banmhmdschaft nun Sdirltt und Feuer gibt, 
scheint er die Malerei nochmal über das Nur-holländische hinauszutreiben. Noch- 
mal kommt etwas wie ein Rubensfeuer ins Gelände. Schon in den frühesten Bil- 
dern i«;t es spürbar, obgleich sie nur Naturausschnitte" zei^zen. Anspruchslose 
Hutten und Dünen, wie sie auch Goyen gab, in einfachem, zufälligem Beieinander. 
LduH- sddnen die Stadtgenossen C Vraora und G. Duboia gewesen, saubere 
92 Baumspeaialisten älteren TjrpSi die das lokale Grfln entgcfen dar Braunmalerei in 
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Ehren durchgehalten hatten. Wie Ruisdael deren vielteüi^e Behandlung aufnahm^ 
zugleich mit neuen Forderungen einte, sehn wir etwa in sememPetersburger Frühbild 
yon 1647, wo die spitze Manier und die flie0ende Toneinheit seltsam durcheinander- 
zittem. Auf dem prachtvollen Münchener Hügel (Abb. 156), obzwar er wohl noch 
gkicfaem Jfthie •ngehdrt^ finden «ich Einnlteil und M«tii|^t det Garnen ichon, 
Einheit der grünen Farbe mit dem Reichtum des Konturs. Im 8ina ^ Prflheeit 
nur ein Dünenhang, wie Ruisdael tSglich ihn vor Augen sah, jedoch wie anders 
als etwa bei Goyen. Deutlich w5rd hier, ddÖ die aktiv gespannte, heroische 
Haltung schon vorhanden war, bevor noch große ,, Gegenstände" auftraten, daß 
diese vielmehr erst als dingliche Folge eines vergrößerten Lebensgefühb hervor- 
getrieben wurden. Bereits die schli^te Düne wichst unmerklich aus zum Berg, ein 
Busch stflflt flberlebmsgroB schrig In den Hinund, (ein «inaiger Mensch wird 
sum Distans««rgrüBefer, sum sarlen Ibfislsb für die Kiaft des Vordergrundes). 
Die Fornien liegen allerorts im Kampf, das Pflanzenwerk treibt gleichsam aomlg 
aus dem Boden, und die gewundene Wegspur steigt barock. 

AU dlei^e Jugendbilder sind bald schattenschwer, bald einzelscharf, etwas ver- 
knauit im Bau, kömig massig im Farbauftrag, im Lichte disparat. Sie geben 
Vordergrund und aeigen derberen Griff fan Sinne Hobbenas (Antwerpener Land- 
sdiaft von 1649). Allmihlich weitet sich das RaumgefühL LichtfOhrung sam- 
melt sich, wird ruhiger, die Hassm tmteisleilen sich grüfleren Einheiten, die füh- 
rende Gewalt annehmen. Das „Komponieren" tritt zutage. Eindrii^licher und da- 
bei ausgeglichener erscheint die Zeichnung, die Wolken sind nun durchgebildet. 
Nimmt man hierfür Schloß Bentheim von 1653 (Abb. 157), so ist gerade hier ver- 
nehmlich, wie sich der Drang ins Große durchzusetzen wußte. Erhobciisein und 
Abhtt des Gelindes, etwa beim liflndiener Bilde nodt veiadilifien, sind jetzt um 
manches klarer abgesetst 10t wenig Mitteln Ist redits Horiaontale angedeutet 
genug um eine Fliehe festzulegen, die das Gesamtmassiv zu tragen scheint, vor 
das ein festes Vorder- und ein Seitenstück sich schieben. Haben sich Richtungen 
und Teile, die noch in München allenthalben miteinander kämpften, durchgesetzt, so 
stehen und arbeiten sie noch gedrungen ineinander, was deutlich auch auf dem Ber- 
liner Bilde gleichen Jahres. Architektonisches kommt aber nun hinzu. Beziehungs- 
ceiche Kausgebilde, Schlösser oder Kirchen, statt sdiwanhsn Hüttenwerks sind 
maditvoll jetrt Ins Bild gerfldEt, ehi altes BoUwerk Uuierhalb des Wipfdgrüns, um 
hinfort auszurichten und au gliedern. Doch hatten diese Bauten auch inhaltlich 

romantische" Bedeutung;, die wir in einer Kunst nicht unterschlagen dürfen, die 
noch so sinnenkräftig war, daß sie moderne Abwehr der „Bedeutungen" nicht 
brauchte (wo ein Terborch, der völlig Auge, zugleich ein Novellist zu sein wagte). 
Hier Uegt die Eigenschaft Ruisdaels, nach welcher Goethe ihn als Dichter feiern 
konnte, eine Art vierte Dimendon, die weder Hobbema noch Bverdingen suchen. 

Diese Eigenschaften Ruisdaels sollten in ssiner dritten Phase Ihr Äußerstes er* 
reichen, womit man in die sechziger Jahre kommt. Die Gliederung wird jetzt erst 
wirklich souverän, die Hauptwerte, die Helden" dieser heroischen Landschaft 
treten vor, oft als Zeichnerisches gegen einen tonigen Waldrand oder schumm- 
rigen Horizont gestellt. Das Lichtspiel, saubere Kontraste setzend, bindet zugleich 
SU einheitlichem Raumgefühl, der Aufbau nimmt sein reinstes Pathos an. Am An- 93 
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fang dieser Phase mag der Petersburger Sumpf (Abb. 158), zugleich als stärkstes 
Beispiel für die neue Baumlandschaft zu stehen kommen. Welch schwere Existenzen 
gegen Bäume aller Früheren. Von herrlichem barockem Pomp, wie aus dem stillen 
WeOierspiegel die Stimme, unten in Gruppen aneinandctgefesselt, emportreiben, 
in nächtiipen Ru^cn scidich MiseiaMidientrdbcnt oben gftnyintuni in die Wipfdi» 
muee sich entladend. Alles unenitflidi an Bewegungadrang, und doch, im Sinne 
Ruisdaelscher Verschränkung, TO^eidt gefiogen in unnahbarer Stille. (Ein winziger 
Men5ch, gleichsam im hinteren Domeingang, steigert nur noch einmal das Über- 
ragende von Stille, Masse, RäumUchkeit). Ein breiter Buchenstanim rcclits vorne 
abgeworfen, ist eins der festen Stücke innerhalb desFormenkanons, absinkendes Dia- 
gonalmotiv, TOT t3km vorderer Lichtsammler. In dieser Art fungiert öfters ein 
rindenloMv, nackter Baum, fast wie der blaidBe Sdümmei Womicfinans oder der 
^inaende Bralcat Terborchs* Onaintfrhelluiig aber kTMnmt im nwwn Sime ganz 
von hinten, so daB die Halle dieser Bäume ala Dunkelndes und massenachwor lieh 
abhebt. Was aber ist aus diesem einst neuen Schema eines Both gemacht '. Das 
Einzeüichtspiel allenthalben reich und springend, neben dem rechten dunklen 
Eichkoloß ein Birklem wie ein SUberblitz im dumpfgeballten Dammer. Naturnafa 
allea, und doch voOktunmenea Bamck-Frunkspiel, aufgestellt auf dem genauen 
Flach det BOhnenbodens, wie er im Waseerq^egd feiUaf. 

Wie die Entwicklung nunmehr wdtarllnfl, ist noch nicht wirfcfich klargeslellt. 
Ein Vergleidl mit dem Berliner Sumpf würde zeigen, daB der Petersburger noch 
dumpf geballt gegeben ist, aües noch mehr als Nahraum spricht. Im Berliner 
Bild bleiben die Teile reservierter in der Fläche, seitlich und hinten auf die Ferne 
bezogen, in Zeichnung kühl und abgeklärt. Der Hauptbaum, eine Eiche, jeweils 
Tttllig andere aufgenommen: im etwaa itteren Werke noch knorrig, voller Wider* 
itlnde emporwucherad und laddg ausgreifend, wo im Berliner Uld aie ganz 
geschmeidig aus dem Boden bieg^ sdilangeni^tten Leibs veriluft und bis ins 
letzte Astchen Jene glattert Struktur aiifweisl, weldio dem spiteren Ruisdael 
eigen ist. 

Von hier aus drängt nochmals die Frage, wie dementsprechend eine vierte Phase 
ruisdaelscher Entwicklung vorzustellen sei. Man nimmt hier an, daß Bilder imt 
immer gröfierem Apparat und snm Teil plump su mmi erter Wirkung den luBerlidi 
steigenden, innerlich abfallenden Schlufi der Laufbahn auamadien. Ist dies wahr- 
scheinlich, so bleibt doch die Schwierigkeit, ob die Formel vom Verfall der Kräfte halt» 
bar ; ob ferner jene Spätentwicklung nicht der des Everdingen ähnelt ; wie späte Häu- 
fung von der früheren (nochmals Berliner Bild von 1653!) zu scheiden sei, vor allem 
wo die Gruppe knapper und zimickgehaltener Bilder einzuordnen ist, deren Kostüme 
man den siebziger Jahren gibt. Wir nennen nur das Scheveninger Strandbild der 
National Galery su London, die WhidmUhle au Buckingham, die Strafienbüder in 
Berlin und Rotterdam, wozu auch einige Winterbllder kämen. (In diesem Sinn ist 
auch noch au erweisen, ob alle Ansichten Haarkms nodi der Haarlemer Periode 
zugehören müssen, die schon vor 1659 endet.) Die ganze Bildgnippe ist eher be- 
scheiden, scheinbar nüchtern, aber äußerst zart und durchsichtig in ihren Gliedern, 
geschmeidig, wie von A. van de Velde beeinflußt. Sie zeigt meist größte Klarheit 
94 ail«!^ Anschauung, arbeitet nicht mit Mossenballtmgen, heroisierenden Versatz- 
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Stücken, und alles andre scheint daneben tiieOfelisch übei^eigert. Ein m&Bigender, 
wihlender Geschmack, der bisher öfters nur von außen her geglättet hatte, ordnet 
die inneren Antriebe. Die durch Kopien, Schulvarianten, durch übergroße Zahl der 
Büdtypen erschwerte Auf reihimg der Werke Ruisdaels wird einst am besten inner- 
iMlb glddicr Themen su besvrincen aein, in jeweils einer Kette für Wasserf Alle, für 
Sümpfe, für offenes Meer, für Strand, für Ebenen, für Winter usL, weil von den 
Gegenstlnden her verschiedene Formatiooen schon gegeben waren. 

Fürs alte l7fMl>ild sei seine Amsterdamer „Mühle« ai^feführt (Abb. 159), um 
wenigstens zu zeigen, wie sehr Ruisdael, auch wenn die Baumgruppe nicht herrscht, 
der Gattung neue Prägung gibt. Von der gespannten Stille eines Wasserspiegels abge- 
hoben, das durchgehaltene Crescendo des Geländes, darauf der eine mächtig stehende 
VcftUnilkttrper, hoch «ns dem Hfanmel «ngeediienen. Das Atmosph&rische, daeatett 
bd Ruisdael wichtige RoUe spielt, ist hier, wenngleich einmal nicht sturmverkfln- 
dend, so doeh «Is groBer 8d>dn genommen, der leierlidt ans fenditem Wolkengran 
in den verhangenen Erdraum bricht. So wird aus dem kaum wiederzuerkennenden 
Gelände, aus dem einfachen Thema einer Mühle — und anders als beim späten 
Rembrandt — ein Vorwurf von gebieterischer Große. Vergleicht man mit der 
Mühlenlaadschait Vennes vom Jahrhundertaniang (Abb. ixS), so spurt man den 
Geeamtsng landschaftlicher fintwi^ung, die ndi msdirinkende Bestrebung, 
alnaf^iHly i ffM'***'^ Mftigfr wrti nflfibttr iwr 4i^^ Wftft wi f^hn, and^^mttilf itntnmr fiMmw 
aussuriefaten. Für letzteres wär interessant, an Ort und Stelle festzulegen, wo Aus- 
lassung, wo heimlich steigernde Verzeichnimg vorliegt. Atis der Vergrößerung auch 
hier wird deutlich, daß sie der Maler schließlich überalt errichtet oder in das Ge- 
gebene hineinsieht, also nicht immer Reisen auüer Landes in undurchdringliche 
Walder angenommen werden müssen. Wenn er bisweilen freie Zutat bringt (wie 
im „ Judeniiiedhef*' som wifkUcben von Anuterdam), so liegt romantiecfa »,Arem* 
des" etwa beim Schlosse Bentheim, wo man noch kontrolUefen kann, y or w l e gen d 
in der Steigerung der Maßverhältnisse. 

Auch bei der vollen Flachlandschaft (Abb, 155) muB nicht ein jeder Teil derart 
gestanden haben. Ganz im Gegensatz zu der des Köninck gliedern Architekturen 
auch hier. Selbst bei diesem Thema heimliche Kuhsse im Vorder- und im Hinter- 
grund, von rechts und links den Tiefenverlauf hemmend, brechend. Oben erst, alles 
fibergreifend, der aailfeliallte Wolkendunst Sellisl wo die Bbene in Iraappslsr Art 
cefeben, «le b^ den Overfeaner Dünen (Abb. ido), spcicüit doth die Formen- 
gebung Ruisdaeb. Wohl ist ein derart schlichter Heimatblick nun überall dem 
flachen Horizonte unterstellt, wohl liegt alles in klarer Übersicht gebreitet. Doch 
spielen abgedämpft die alten Gegensätze : vielfältig wogendes Dunengelände, das 
seitlich Ubers Bild hinschwüit, beantwortet durch ein versenktes und versteiftes 
Flach mit Tiefenstoß, worauf, zwar eben bleibend, doch wieder lockeres Gelände 
selUidi auslegt Wobei die Farbe ^Idobefwebe i^odert: die sdiwirsUd» grOne 
Heide ddi von fdblich-grfinen mit wciBen Unnen ausfelegten Blddien abliebt, 
die rückwärts dunkel-warmes Buschwerk finden, worauf gelb-grOner Streifen hell 
abklingt, bis blauer Himmel, ein paar Ziegeldächer und ein paar Heideflecke leb- 
hafte Kleinakzente in das Ganze werfen, das höchstens durch das Licht aus dem 
einheitlich hohen Raum gebunden ist. Vergleich der Ebenen des Seghers luid des 95 
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Köninck zeigt, wie die Entwicklung »ucb an diesem scheinbar lestgeleg^tn Thema 
Schritt für Schritt gewandelt ist. 

War manches allgemein bedingt in diesem Wandlwigsprozefl, so wird das Wesen 
Ruisdaela nochmal deutlich, vergleidit man die Berliner Flachlandschaft mit der 
am gklchen Ort bcflndliehcii im JanVBRMBER van Haarlbii. Die KOnatier, die 
fi^t lachen äußern Mitteln arbeiten, sind bisweilen verwechselt worden, doch wird, 
wo man in Ruisdaels dichteste Einflußsphäre rückt, ganz klar, wie jener schwächere, 
zurückgebliebene Gestalter, der sich vor allem an die Ebenen Ruisdaels hält, eine 
Straße oder Baumreihe nur lose legt und matter in den Horizont abklingen läßt, nicht 
einer solchen Richtwig gleich durch eine andre den Weg verstellt. Das KrAftespiel 
Mnkt schon vorm Rande eb^ die BodeafoniMn einen ildi «uf luandoe rnttOacr 
Linie, die Farben zeigen müderen Schmelz. 

Ein weiterer Trabant war JAM VAN KESSEL, der wolUg bcelter, doch auch flacher 
als der Meister ist, mit einem matten blauen oder gelben Hauch bisweilen. Der 
Haager Strand (Abb. i6i), eine Variante wohl d«s Kessel nach Ruisdael, liegt ganz 
in dieser Richtung. Ein Kasseier Straßenbild des Schülers zeigt nicht geringen Reiz 
der völlig warmen aufgelösten Maleret Auch Kessel hilt sich an das Tonige. an jene 
IHeien Bleniente RnitdeelSi VWe alle übecragenden, erobert Ruisdad |^ch ein geiw 
aes Reich, von welchem die Trabanten je nur dne TeQprovins b e s etsen . GröSer ist 
dedialb jenes andre Geschiehtisehavspid, dafi ein Gleichwertiger dem Mächtigen 
begegnet, sich nur mit dessen Hsfcsciiennitteln m durdidciiiffea wsiB» ^we ibm 

wie die andren zu verfallen. 
Abb. i62ji6^ Dies ist bei HOBbema der Fall, welcher um zo Jahr jünger als Ruisdael, ohne 
<Seaen nicht zu denken ist, der dessen Kidmitteln jedoch ganz neuen Sinn zu geben 

den fOn&iger Jalirenengdidren, und noch im JalireiÖdS ist enge Freundschaft uns 

beseugt Hobbema greift Ruisda^ frfihen derberen Stil tmd seine realistischeren 

Motive auf (vgl. etwa den Antwerp^ner Rui<w1ae! von 1649), hält diese Richtung sinn- 
lich durch, Ist er weit weniger von allen Möglichkeiten seiner Zeit zerteilt, so weist 
er freilich auch weniger einander untersdiiedene Landschaitstypen auf. Ein Boden- 
stindigeä im guten und Im Sinn der Schranke Ideibt üun eigen. WbsalienbereUit 
Hobbemaa Farbe ist nicht so spiegelfest gestrichen wie bei Ruisdael, ist nicht so 
schleierhaft verwoben wie bei Everdingen, sie Ist meist dicker, derber hingeworfen. 
Sie gibt nicht allererst der Dinge Zeichnung, noch das Verbindende der Atmosphäre, 
sondern zunächst Plastizität und Stofflichkeit. Unsre Mühlenlandschaft (Abb. 162) 
zeigt Hobbema mehr vom Bewegten her. Doch ist gerade hier ersichtlich, es handelt 
sich lücht um das intellektuelle Temperament Ruisdaels, das mit zusaufunengehal- 
tenen Gegensttsen riiythmisier^ es ist iiiergegen körperlidies Temperament, tän 
fest verwegener Eigenwille. Jenes Zerrissene liegt vor, die Dinge fahren „planlos" 
auseinander, Schönheit des Ungebärdigen ist es, die der erhobenen Battmlandscheft 
hier einen neuen Sinn erteilt. Nicht mehr Ruisdaels im Kampf erzwungene Ordnung : 
ein Hin und Her der Augenführung, zerschlissene Kronen, jähe Durchblickp, schein- 
bar Desorganisierendes im Lichteinfall. Immer auf starkem Heimattlachland, das 
nicht mehr hochgegipfelt wird. Bei alledem gern noch ein wenig Apparat, wie 
96 or von Rulsdasl lier gegeben wer und bleibt, bis alias Focmengut des kmnpli- 
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xierteren Intellektes Ruisdael Tom nüchternen Instinkte Hobbema assimiliert er- 
scheint. Weshalb es einige Bilder gibt, von denen noch unaufgeldart, welchemder 
beiden Meister sie gehören. 

Du reife Stadium dieee» mdir ieflfpetUchen Lebenstypus üt e» dann, Natur in tin^ 
ÜMb lyfftnfm Beiefauuidier, plmttifffh und stofflich nur* oidit MordnungsgemAB' 
gesteigert anzuschauen. In dieser männlich starken Sachlichkeit sehen wir Hob- 
bema bei andren Darstellungen solcher Mühle, so in zwei Amsterdamer Bildern, 
wo vorwiegend bei dem der Seitenansicht kraftvolle Einfachheit vorliegt ; Mühle 
und Vorplatz sammeln durch Farbigkeit und Masse sich zu einer schwer bepflanz- 
ten Insel, von dunkler Schattenwand hinteren Waldes als plastisch lichtgetränktes 
Vome abgesteift. NatOrllch ist es der Begriff der Einfachheit nur innerhalb der 
rricfaen Baumiamischaft der Zeit» — Den höchsten, von baroclBer Tradition bo» 
freiten Ausdruck erhAIt das Wesen Hobbemas in der Allee von Middelharnis 
(Abb. 163), wo alles gerade zugehauen ist, ohne Verbindlichkeiten ausgesagt. Wie 
hier die Straße ohne Windungen, in Bildesmitte frei dem Grund zuführt, von keiner 
Seite her durch Gleichgewichtiges gehemmt, in einem Satz das Raumganze ver~ 
mittelnd, all das wir Ruisdael zu robust und nüchtern vorgekommen. Wie offen 
•Idit der FkdrAiu» uns entgegen, dine die Vordergrundkiilisaen gestürsleri vom 
absperrender Stimme. Gerade hier liegt stets der Eindruck der Realität des Landes, 
welches bei Ruisdael mehr als Bühne wirken mußte. Von gidchem Geiste Ist, «Ho 
nicht mehr die fast tizianartig noch bedingten Prunkbäume gef^ebpn werden, 
sondern wieder wie zu Anfang des Jahrhuriderts kärgliche Heimatstäminchen her- 
genommen sind. Die Wipfel auf den schwanken vorderen Stengeln wehen wie 
WöUcchen hoch im Mmniel, so daB iiierin und in der großen Ausrichtung, in welcher 
Tiefen-, Qiwr-imd Hochsugdsdrei Urwlrlninfca fOhlbar werdco, Ivaftvo 
sidi ergibt Dotib Istt die GrMe sdilicliter AUtagsiondsdiAft, gsns ferne der Allee 
etwa Hackaerts. Jene vom Süden her erweckte Klarausrichtung aller Teile hat sich 
mit der zu tiefem Atmen treibenden Und waMcrdunitigen Londschaftsert etwa des 
Goyen voll durchdrungen. 

Indem das Stück unklar entweder 1669 oder 89 datiert ist, ist dieser ganz entschei- 
dende BntPicklungqpunkt noch nicht fixiert LokalTerhlltirisae UBt man, doch wohl 
udt Rieht, fOr^tere Ansetsung, GesamtverfaU jedoch der hoUindiselien Malerei 
für firflhes Datun sprechen. Da jene körperlichen Temperamente in späteren 
Jahren abzusinken neigen, weil weniger Hingabe als vielmehr bloQe Kraft des jungen 
Bluts sie trieb, so wär zwar der Bericht erklärlich, Hobbema habe seine Kunst 
im Stich gelassen, nachdem ein fettes Amtchen und Heirat erreicht gewesen. Doch 
bliebe dann ein vierzigjähriger Lebensrest ohne jede Kunstbetätigung, — für einen 
Menschen mMrahcMiwinlieh, dem Malerei wie Wenigen Natur gewesen Ist 

Wir haben oft ggsehn, daß keine Nation und Zeit vorher die nächste Umwelt derart 
zum Gegenstand der Kunstauswirkimg werden ließ. Wie sich die Spannung 

zwischen Form und Inhalt völlig minderte, so auch die zwischen Kunstobjekt und dem 
Objekt des Alltagslebens. So wurde von dem Seevoik.waskeineswegs selbstverständlich 
war, auch ohne weiteres das Meer ergriffen und eine Bildgattung geschaffen, die maß- 
gebend fihrsolchcsTheinn aller späteren Jahrhunderte geworden Ist Wieder sieht sich 97 
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die Durcharbeitiing einer Sphäre als feste Bildgattimg durch das Jahrhundert. Gab 
es bereits Torlier gelegentlich MaiinebUder, — und nachher hat dies Thema nicht 
üMlwMilKdidct m leben — so iit dodi die grictitoiiciir Kette der Brntltfit f ' " * ! ;** 
und ihte Qualitlt einag geblieben. 

Im 15. Jahrhtmdert war des Seebild nur in den Bfiniaturen um die Byeks zu schon 
gewisser Auswirkung gekommen. Im Seefahrerstaat Venedigs im 15. und 16. Jahr- 
hundert hatte das Seebild nicht erblühen können, weil weder die Themenfreiheit 
▼oU errungen, noch die Weite des Raums, in der die Gegenstände treiben» bereits die 
BUdf<mn war» in der man alle Welt ergriff. Malerischer FluB des Farbauftrags tats 
nicht allein, ent freies Raumgefühl brachte die wichtigste der Vorbedingungen. 
Denn aber wi r w i die Veriiiltnisse ffira Seebild nielit viel anders als fllr die Flach« 
landschaft mit weitem ISmmd überhau|il; Wb alle Welterkenntnis stdi am Theolo- 
gischen entfaltet hatte, SO auch alle Weltgestaltung an biblischen Stoffen. Für das 
Seebüd war es die Jonasgeschichte, die stets auf Meer und Schiff verwies. P. Breu« 
gels Wiener Bild ist hier bezeichnend. Ein zweiter Quell war das dinglich gebundene 
Schiffsportrit sur Festiialtang bewlhrter Typen oder zur Ermnerung für den Be- 
sitzer. Dein kam dann sdien etwas frder das Festhalten g^sanrter Hifen, Fletlen* 
nvnen und Schlediten. Fast alle diese Seilen waren In der P.Btniegei«Gfa]>liik sdum 
vorhanden. Von hier warn freien Seebild führt nun ein Ihnlichtf Prozefi wie von 
der Architekturzeichnung zum freien Architekturbild : allmählidier Austritt aus 
einem Zwecksystem zugunsten rein ästhetischer Betrachtung. 

Die erste holländische Periode des 17. Jahrhunderts ist diirch den Haarlemer 
HBUHOCK VliooM tnd den AiBsfeefdanier ASBT Aim« beseiehnet 
ginnt man sozusagen beim FSgaienbild, indem men die Figur des Schiffi als Einad- 
eadstens geniefit Es steht meist noch im Vordergnmd, ist jedenfalls herausgehoben, 
auch wo es in Mehrzahl auftritt. Meer und Himmel sind meist nur spirlich ge> 
fühlte Zutat, der Horizont noch etwas hoch, womit das Demonstrierende, wie es 
die Frühzeit allenthalben liebt, ermöglicht war. Mit dieser Aufsicht, greifbar lester 
Formengebung, mit scharfer Zeichnung ungezählter Einzelteile wird das klein- 
teilig Reiehe aufgesucht, durdi hundertfUlige Zerqiattnng kOhl gitternder und 
glatter Farbe noch venrielfiltigt Aufregend Tausendgliedriges wird angestrebt 
durdisdunuckste Schiffstypen mit reicher Schnitzerei und kompUziertBr Takelage, 
dtirch möglichst eine Unzahl winziger Menschen in scharf geschnittener, stehender 
Bewegung, durch abenteuerliche Handlung mit Schlachten oder etwa einer Ezplo- 
sion. Bei guten Stücken eine köstliche Verbindung von Gesamtphantastik und von 
Einzelpräzision. Hier zu Jahrhundertanfang für die Schiffsbegegnung ein Zustand, 
der der Binnenlandsdiaft in Art etwa des jüngeren P. Bruegel, oder dem ArtbiCek- 
turbüd auf der Basis Neefs entspricht, wo überall mit einer kühlen ZierUehkeit ein 
kfihnes Maximum von GegenstAnden, Richtungen, Bewegungen sich kreuzen soll. 

Der Entwicklungsverlauf entspricht nun g^rößtenteils dem aller Landschaft über- 
haupt. In einer zweiten Phase sieht man nichts von der alten ,, Weltlandschaft". 
£s folgt das Selbstverständhche, Alltägliche, der Wirklichkeitsausschnitt als Bild- 
inhalt. JAM PORCBLUS, wiederum ein jung Verstorbener, ist hier Führer. Er hat die 
neue Weise sdion seit idao, als die sonstige hottintfsche Landschaft nodi ilterem 
98 Hj j t f y m f hw H Ifti p*'^ffilfrt n*f#*'fff f 1?t* *' M r^ni W ff^t n tf W eg und hurtiger Bindring- 
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lichkeit der kleinen Form, yielleicht durch Einfluß Callots neu erregt Oodi folgt 
dabei — und dieses ist entscheidend ~ auf jene Phase fest und reich verschränkender 
Kontraste diejenige gelöster monotoner Einheit. Auf glitzernd Glattes, meistens 
Buntes die aufgerauhte, stiunpf graubraune Oberiläche. Aui das Luitlote nun die 
trfibe Atmosphfire, wddie die fertigen Tetletflcke miteinander tu vereciinelien 
anfingt. Damit sinkt die Bedeutung dieser Binzeistücke selber. Weder in Schilfen, 
noch in Handlung oder Küste das AoBerordentlicbe, Herrorstechende, man 
lafit zum schlichten Kutter Liebe, das stille Fischerbild entsteht. Die Schiffe ziehen 
sich von den Rändern mehr ins Innere, vom Vorder^und mehr in den Hintergrund 
zurück. Das Fahren ist erst jetzt empfunden. Wmdbahnen treiben die einsamen 
Segler in weiten Abständen vorbei, die Masten liegen möglichst sciiiei und in der 
AtmoipliireitrSmimg. Indem dieSdiiffa wenigar und Ueiner weiden, tritt mm das 
Meer in seiner Weite tot, wobei die schwachen licht- und Schattenstreifen wech- 
selnd seitlich über seine Flidie ddien, jetzt erst sind Wasser, Nebd, Btte qiQxiMr. 
Alles eint sich in weißlich grauem, trockenkörnigem Gesamtton, der oft ins Grün- 
liche und Braun hinüberspiegelt. Der Horizont hat sich gesenkt, somit ein Urver- 
hältnis aller Kunst geändert. Man sieht nicht mehr als überlegen Formender von 
oben her, sondern ist heruntergestiegen, hat gleichen Horizont mit aller Welt 
genommen. Das Meer UitgIL daadt nidit mehr iinearperspelrth^aeh ausgestreckt, 
sondern schon dunstrerkfirzt Tor uns. We überall in der Geschichte wirkt die eine 
Fbaae weiter, als bereits eine andere eingetreten ist. So steht ein W. v£ui de Velda 
d. A. sein Leben lang zwischen der aeichnaciachen Einaelfialfalt und aulgddatem 
Einheitston inmitten. 

Brauchte der übrigens durch sein Verweilen in Antwerpen dem Vlämischen ver- 
pflichtete Porcellis (gerade wie der junge Rembrandt) lebhafte Teilbewegiu^; noch 
als Binheitinrittel, war ferner dieser ganzen Richtung Überhaupt die Bildeinheit nur 
linier Briunung und atltf W ig f r j?^ h flttf v^*tn p*'***g nrffiJiiTht so soOle nun in einer 
dritten Phase der volle Tagesschein e in tret en tmd alles licht- und farbvoll klären, 
zugleich die Einlieit nun als eine völlig ruhende bestehen. SIMON de VLIBGER ANf* 
(Abb. 164), welcher hier entscheidend wird, macht nacheinander alle Stadien durch : 
Von der vielteilig ausgreifenden Phantasielandschaft kommt er zum einheitstonigen 
Naturausschnitt, der gegen 1640 durch Sonnenlicht belebt erscheint und schlieB- 
lidh aasen 1650 innerlialb der amncananNatumitaa zur ^ff h tit rlnlrtitti atehenden. 
lBOdflMritvAflftditur^j]st^Ufett& lCoo)|j^Ofli'Cioi& flldk stG^uc^t* Sl^St ^Kcscf IctsfettDi IPIisbo sflftziCr 
Vlieger um Jahrhundertmitte eine neue Haltung durch. Jetzt gibt es strahlendes 
Licht und durchsichtigen Schatten, ein Scheinendes und ein Beschienenes. Indem 
das Licht nicht mehr dumpf in sich zurückläuft, sondern auf wieder reich verteilte 
Schiffe f&llt, entzündet sich nun seine ganze Farbigkeit. Dasselbe nordische, vor- 
eilig nwist als grauvarhOUtbeaeiidmala Gaafcadatmdidntniit einem Schlage völlig an- 
dere. Bs herrscht jetzt eine Auffassung, die der gIdchieiHgen italienischen Tages- 
landachafl naharteht, das fciara Morgen^ und das Märe Abendtiild. Der Schein, nicht 
mehr gedimpft, zerstreut, strahlt nun vom Hoflsoate her gesammelt. Sn Riegel* 
glattes Meer \jnd die Natur mit angehaltenem Atem, aus einer Grundstimmung her- 
aus, wie sie auch andernorts z. B. im Gesellschaftsstück de Hoochs, Vermeers ent- 
gehen sollte. Nicht mehr seitliche Mastenlegung im Sinn des Wellenzugs der Bilder : 99 
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jetzt klare Vertikalen aufgerichtet auf still g:esteUter pridsierter Ebene. Und von 
der seitlichen Ausdehnung heben durch WoIkenvorstoQ oder Segel-Gassen sich nun 
entscheidend Tiefenwerte ab. Nicht minder fangen die Materien an, sich absu* 
heben, etwa der hölzerne Schiffsrumpf vom blanken Wasserspiegel. 

In dieser neuen Form des Seebildes war «vieder eine Art Paradebild gegeben, aber 
ann nicht mdir iBedBeeFaradieren einidner Haaptobjckle, denen eich andere untef- 
steUen mÜMcn. Eft Itt jetst das Gefühl fflr Schiffe, und Mastenwald, d. h. mUfer 
KotlekUvIiegriff mit räumlich stark gestuften Werten da. Wie Pfeilerreihen einee 
Domes ragen die Schiffsgestalten hoch und bilden Gassen oder Querblicke. 

DerartigenBildtypus.df Talles Werden, Sich verändern alseine Brechung bloßen Seins 
zu fassen liebt, führen Jan van de Cappelie und W. van de Velde weiter. Sie schlieflen 
denrt intensiv sieh an, defi die drei Kflnstler VUeger, Cappelie, Velde eine Zeitlang 
SU verwechseln sind« Dann biegen sie Jedoch nach drei verschiedenen Richtungen 
nuseinendert die teils individudl, teils — i t be d ingt ersdidnen. Givade fflr ein vMUg 
l6s gleiches Thema wäre die Durchvergleichung aufschluSreich. Ein Bild CAPPELLES» 
wie das der National Galery von 1650, erweist voll den Zusammenhang, Jedoch die 
Anordnung wird lässiger und scheinbar rufällig, die Gassen, wo sie noch bestehen, 
sind nicht an ihren TiefengUedern abzulesen, sondern als Einheitsraum zu schlucken. 
Der tetrte Rest von Mebenofdnunc und secbUcb kUrer Aufstellung ist «uf fd6el 
sugunsten reicherer Begegnung oder wohligen Sichtreibenlaasens. Verschwimmend 
wird der Unterschied von Haupt* und NebentiefeiMiclitunK* Alles wird fetter, satter, 
fülliger empfunden, der Wasserspiegel nicht mehr prAzis und fest wie Eis geplattet 
(vgl. Abb. 164), nicht mehr in zeichnerischer Klarheit mit kleinen Weüenzügen 
eingeritzt, die Wasserfläche wird als flüssiger Schimmer hingenommen. Wax bei 
de Vlieger trotz vollen Stoffgefühls das Meer oft noch gleichsam em harter Boden, 
itisvdl festelft ins Bild gestellt« auf dem mitunter bis lum Rand die Sdiiffe festen 
ISeichschritts aufsustehen schienen, so war jetst erst das ScbwetfefOhl, einsinken- 
des Gefährt und weichendes Gewässer spürbar. Das Sdiweben der Schiffskörp^ 
«wischen Wolkendunst und feuchter Tiefe kommt zum eigentlichen Ausdruck. Der 
Sinn für das Klimatisch-Atmosphärische erreicht fürs Seebild seine höchste Fülle 
hier. Kein Wunder, d&Ü der Himmel oben nun reichste Ausdruckskraft entfaltet, 
und andererseits die Spiegelbilder unten zauberisch aus der Tiefe funkeln. — Im 
Gänsen bleibt CappeUe bei den aonuierlieb durclisontttent lautlos stehenden Gewis- 
sem. Kur ausnahmsweise gibt er WlnterbUder mit gefrorenen Kanälen. Wieder güt 
IQr das Ganze, daB die monochromen, grauen Bilder frühere, die warmen, satten, 
spätere Werk? sind. Vielleicht wirkt bei dem Wandd Renbrandt mit, den CappeUe 
leidenschaftlich sammelte. 

In einer „ruhigen See bei Sonnenuntergang" (Abb. 165) — wir können nur dies 
zweite Beispiel bringen — erscheint bei Rückkehr hier tum schlichten Pischerbild 
die Einheit aller Form tmd Farbe gans besonders milde. IWe fern Jedod» etwa der 
Go fenschen. Der Elnheitston ist welches Silberblond, doch nur als sartes Dunst- 
gespinst Aber der vollerblühten Farbe. 

Einen dritten Wert auf dieser dritten Stufe erhSit das SeebÜd durch W. van 
de VELDE d. J., den Bruder Adriatns. Ließ Vlieger ein gewisses Maß von Zeichnung 
100 walten, hatte Cappelie einen völlig malerischen Stil, so gibt der reife Velde soxusagen 
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einen plastischen. Er hat in seinen vollen Leistungen es nicht so sehr auf luftig 
Schwebendes, als vielmehr auf die Schiffe selber abgesehen. Natürlich nun nicht 
mehr in alter tastbarer Beziehung, auch nicht im alten Smne ihrer Einzelheiten, 
sondern sozusagen ihres Fleisches und Volumens. Die Schiffe treten wieder isoUer- 
ter TOT, wobei sie gerne sich an Zahl Tcrmindem. Die Farbe ist weit weniger auf 
fl^citende Verbindung als vielmehr Schwere ihres Stoffs bedacht, sie hat. betonders 
fflf dM Segel, oltetww tclgic Dickes, jaiitmitiifiteraluiiipf bis ledarslh. PlasdidM 
Warte ^ad haraus^wölbt, denen sich andere etwas körperlosere unterstellen. Im 
„Kanonenschuß" hat Velde selbst Atmosphärisches in seinem Sinne körperlich 
gemacht, indem SchuOwolke, Schiff und Segel seltsam geballt und leibhaft vor uns 
stehen. Oft setzt sich Velde gegen die Genossen ab, wie Hobbema gegen die seinigen. 

Audi Velde ffllirt das Tliena Vliegers. Bootsdifttt bei völlig glattem Meere weiter. 
Aber Us Obers Bade des Jaiv hunderte lebeod, ergreift er ichli e BU c h wieder die be* 
wegtere Bildfonn. Ste will nun freiUcii ferbigerp sugleid» gelassener als jene graue 
Angstlich schnelle des PorcelUs vor uns stehen. Abraham Stork begleitet dieses 
Streben, das eine vierte Phase der Gesamtentwicklung darstellt. Neue Bewegung, 
Handlung, Sachpointe aber mußten, damit die Einheit nicht zerfalle, wieder etwas 
f arbendämpiung bringen. So kommt auch hier das liuhiende Helldunkel des Jahr- 
hnnderteodee. Kiclit mdir «ue Toneiaheik voa iaaea ber wacfaeea die Ferbea eue- 
cinander, toodcm verschiedenartige Lokalfarben scheinen von auBen ber eia aade r 
aeligebradit» Hur edtea erreicht man hierin etwas von der wunderbar zwicspil- 
tigen Schwere eines Witte. Der „Sturm" zu Amsterdam und ähnliches führt sogar 
schon ins i8. Jahrhundert: im Hochformat und Bildausschnitt, im Vordergrund, 
der weder in plastischer Nahform noch einer Horizontalen Halt erstrebt, ebenso in 
dem diagonal mit kühnem Zuge aufgerissenen Himmel. Nicht mehr die festgelegte 
groBe Schiffsgestalt mit etwas Landschaft wie im Anfange des llarinebildes, soodera 
dieselbe Groflgestalt jetzt frei den Raum durchfalirend. Ludolf Backbuysen ist es 
echHeWicfa, der alle Eigenschaften des Jahrhundertendes zeigt : In dem gelösten Ton 
genaue Zeichnung, in allem Atmosphärischen die harte Dinglichkeit, in einer durch- 
aus beibehaltenen Raumeinheit eine manchmal beinah abstrakte Stückarbeit, 
in freiestem Bewegungszug beharrendes Detail, in einem kühlen Gesamtton leis 
Stachelte Farbenkontraste. 

Eine ganz andere Gattung Landsehaftsmalefei war die, welche das Hans, die 
HAUSSRGMIPPE im Freiraum schildern wollte. ladieseniTliema lagen geas beson- 
dere Bedingringen. Im Gegenstande schon, der nicht die Monotonie und Einsamkeit, 
sondern die Wohiilichkeit der Erde in sich trug, mochte sie nun betont oder bewußt 
verhalten vorgetragen werden. Räumlich sodann etwa beim Straßenzug durch die 
Beechliefiung des ausfliefienden Fretraumt mit Wand und Grenze, womit elae 
weiae Interieurisieniag aiit «llea llirea Pdgea auch fflr die Lidit stattfead* Der 
Fliehe nach, laden den irregulAren und wechselnden Gebilden von Baum uad Him- 
mel das geometrisch Feste des Häuserblocks gewissen Halt und manche Festigung 
erwies. Besondere Wirkung schließlich auch der Farbe nach, wozu der leuchtend 
rote, mit reinem Weiß gezierte Backsteinbau des Landes antrieb. — Begreiflich, 
daß das StadtbUd von bestimmten Generationen sehr gepflegt, von anderen üt»er- 101 
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gangen wurde. So kann man an der Stellung von Haus und Hausergruppe in der 
Landschaft eine Geschichte dieser selbst ablesen, hauptsächhch in bezug &ui Stuien 
der Ausrichtung des Bildzusammenhanges. (Versprengte Vorl&uf e sind hierbei nicht 
SU nennen). 

Bei ESAIAS van de VELDE gilit es wohl Hiiuer, aber sie spielen keine wesentUehe 

bildnerische Rolle. Bei GOVUI luuidielt es sich dann nicht um das prAztse» feste Haus, 
das klar gegeben wäre, sondern um das wellige Auf und Nieder dcf im Dünenland 
verlorenen, selbst gekrümmten Hütte. Zwar gibt es Stadtansichten, aber das 
Architektonischeist kaum genossen, es ist nur allgemein gefühlt, mehr einer Dunst- 
und Tonentfaltung dienstbar. Erst mit den vierziger Jahren, als ein neues, leise 
wdiildrtonisieraidM BildgefüU uliditt w im die VorautietmiiCBndSt dss Hwisali 
sokhes wahrhaft ftmustelten und «nfsatenen. Mit flberaU «rwadModsr Parbifkcit 
ward man dar koloristische Weit des hollindischen Backsteinbaues fruchtbar. In- 
dem man nun das bloße sich Verlieren in der Ferne meidet, sie vielmehr mit der 
nahen Grenzform kontrastiert, war auch von hier aus die Voraussetzung erfüllt. 
Ein Bild wie SEGHERS' Blick bei Lüttich war nur in seiner Sp&tentwicklung möglich. 
166/162 ^ Blick VBmBBRS auf einen Tdl m Delft (Abb. x66), obgletcb noch mehr 
4Mifii malefiscIiB Gerne einer Stadt auatehend» wie du von Goyen, Sefhact her to- 
immi». uMiir noch der cfslen HUfte dee TmtiriMwiiijMf <a a«w r mf nim wer itt denn 1 Hff ^^ w* 
ganz in jenem neuen Sinn : Mit der grofien allgemeinen Vorstellung vom feuchten 
luftges&ttigten Freiraum verbindet dieses undatierte Bild — ein Hauptereignis des 
Jahrhunderts — ein aufgeklärtes, bis in alle Winkel leuchtendes Eingehen auf 
architektonische Sonderform und -färbe. Es steht an diesem schönsten Punkte der 
Entwicklung. Im übrigen zeigt es auf hddister Hfthe alle beikannten Bigenadiafteii 
deeVenneer. 

Ein einsicss sammetwelches Gelb des Verdemfen hebt aLch mUd vom fenihig 

raimiausmessenden Schimmerspiegel ab, welcher ein einzig fließendes Grüngrau, 
in jene erste Wand des Stadtbilds überführt, wo altes Ziegelrot in allen Stufen, mit 
Ocker, Blau und Grün entgegensteht, das Ganze überblüht von lichten Wolken. Die 
große Stille durch die große Form gegeben, wobei bezeichnend der Kanal wesentlich 
breiter als sein Vofbad wird. Daau Verel nff a chun f dee GejenstM n dli che n , indem «■ B. 
ein bewe gt er Busch (wie er im Vordergrunde einer SUise stand) nicht aufgenommen 
Ist, im Bilde selber nacbtrigUcb noch eine acbreilende Pl(ur gditoefatwnrda. Dieaelte 
Steigerung durch Unterordnung kleinerer unter größere Formenzüge, so links das 
Schiff unter den Uferstrich und parallel die Firste unter eine einzige Gerade. Indem 
auch rechts trotz steigender Silhouettenbrechung ein eigentlicher Vertikalschluß 
unterbleibt und nach dem letzten Türmchen nochmai mit neu^ Lichte seitlich 
ausgegriffen wird, harscht mit der unbegrenzten Strand- und Wasserbreite die 
weügedeiuile liegende BMnckmc («Offefen Maate, Menschen, Giebel, TOrme ftr» 
gebens eich feditwiiddig wie in kucaen 9tBBen legen). 

In einem anderen, wohl zuvor entstandenen Häuserbild Venneers (Abb. 167) ist das 
architektonische Gewicht vergrößert. Die Wdte des Freiraums ist ausgeschaltet, 
die enge Gasse mit beinah verstelltem Himmel ist gewählt. Dadurch ist fast das ganze 
Bildfeld mit allen Stufen bUUilich-warmen Ziegelrote besetzt, durch Weiß imd etwas 
102 Grün gemildert und zugleich verstlrkt Bs ist im Sbm der frOhan Werke ItOssiger 
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NahfAum mit etwas dickerer FarUgkeit gegeben. Herrscht mit der Hausfront die ra- 
gende Fläche, so h&lt als Gegenrichtung^ steh die Tiefe, in Tordurchblick und Pflaster- 
rillen, eng und unterstimniig. Es ist wie immer bei Vermeer, die Richtungsgegens&tze, 
seien es die der Fläciie oder die des Raumes, werden ais ungleichwertige und sicli 
durdnldlender nicht ab ifeh findende geiahlt.inafinfadsaiidMsaltetfmbeiP.de 
Hftfffth i ftvf deaieD Bai^rteinhfiCsDi wo statt des duallslisdi sait jB i ijtsiiti i tffi aus« 
gleichend gelöstes Raumgefühl zu spüren Ist Bei jenem Bild VemeefS ist durch den 
abgebrochenen Teilanblick und völlige As yuiui e lii e der Bildaksmte siiglnich weit 

mehr Barock als bei de Hooch zu fühlen. 

Was nun das eigentliche Straßenbild anlangt, das sich im Gegensatz zum heutigen 
in einer wunderbar bed&chtigen Stille hielt, so Iconnte man, vns beides eigentlich 

Vsmieei! veninta. entweder mit *M*»i* «Mli rf Mi ft» Zufall Genmdueiiea. 
Beieinaiider von Pflaasen, Bauten, Menedientfeiben» knis Xaturliaftes 
empfinden, was Jan van der Heyde tat. Oder man konnte das Abstrakte der Er- 
scheinung, das von Menschenhand methodisch Ausgerichtete, das eigentlich Archi- 
tektonische des Themas fassen, was G. Berckheyde tat. J. van der Heydes Liebe zum Alfö, l68 
heimatlichen Stadtbezirke ist bereits auöcrkünstiehsch bezeugt durch seine Erfin- 
dungen für FeuersivitzenschULuche und Stadtlatemen. BCt unerreichter Sorgfalt 
aber llOt er dleeePietit ünBOde walten (Abb. idS), wenn «r das winheUffldyllieehe, 
das Zierliche boUindiaeher Badketeingnuditen nit sauberem Püiael pflegt Seine 
Ausführlichlceit ist zärtliches Zuendeformen, kaum je mechanisches Fertigmachen. 
Und alle zeichnerische Kleinarbeit bindet gepflegter materischer Glanz. Im Hohl- 
spiegel scheint all die bunte Außenwelt gefangen, eng funkeln die präzisen Formen 
beieinander. Das ganz intime Leben wird gesucht. Oestuüb wird bereits bildnerisch 
von den swei MögUchiceiten cegenAber der neutralen Außenwelt nichts weniger als 
Vormeeif^dfierunKi sondern die PormwIdeiBerunif nvwlhl^ in voüem Ce^eneatm 
SB Vetmaer. Die roten Hluechen g^flhen metot wie für dn winslfes Geeddedit^ 
aüee vesateckt und eng, einander hegend, und ohne Gegensatz 700 fröfitten Flächen. 
Baumkronen stehn wie grüne Mückenschwirme. Munter bevölkert man die StraBe, 
doch mäuschenstill ist alles Sommerleben, oft regt es sich kaum hörbar auf den doch 
gesdiäftigen Grachten. Meist wie geilüstert sind die Bilder, dabei von einer muster- 
haAen Aftikniation der Sjpracbe. Was dieees leiaePfleten anbelangt, so iat biehtdia 
Bnsdtedmik. EinfluB A. tan de Vddes i ee tsuet dlen. der in Heides Bilder lansba- 
eonders gern die Menedilehi einfetracen haben soIL Ein Strd»en dm Jahrhundert» 
cndes, die BUdaksente immer dichter tmd das BmaÜ der Farbe immer sorgfältiger 

▼erschmolzen herzustellen, erscheint uns hier einmal ganz innerlich bedingt. 

Der Haarlemer G. Berckhevde, (Bruder des Innenraum- und G^nremalers Job), AJNf, l6g 
übernahm bei gleichen Themen eine andere Rolle. Er gibt, wo er selbständig auftritt, 
das h i dM c bn i ttm äßig Derbe Haarlemer Kunst, beechiinkt eich auf die mehtwin- 
fcitii— AiMrigh hwMT- Wie auB A>m w*wi»mIi^» daluaus einfadutenlhnliciien Teilen 
errichtet er ein Bild vor uneeren Aufen (Abb. id9). Mdit nur für die Gebäude selbst, 
auch für den Hohlratun zwischen ihnen die reguliert abschließende Gestalt. Ver- 
tiert sich Ton der Heyde gerne schräg und lässig in die Feme, so hält Berckheyde zu 
der Fläche ein sehr eindeutiges Verhältnis durch. Sogar das Lichtspiel wird in diesem 
Sinne umgedeutet ; Wie Baiicen stehn die Lichter an den Wänden, möglichst genau 103 
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zusammenfallend mit dem Flächenschnitt, der Schatten wird als Projektion des 
Baues empfunden. Die Menschen selbst, so frei sie ausgeteilt, sind keineswegs als 
Gegensatz gegen die derbe Stummheit d«r Architektur gedacht, sie aoUen nur dit 
ma das Anorganische vollkommen hingegebene Betrachtung tteigem, Ininttten der 
Gffuidenn ihm Wandeln fast veisleinemd. Soinit auch nidit beinfe nd w»nm 
Farbe, sondern bewuBt die kiltere» abweisende. Oft aber auch nur milchig flau» 
kartonhaft trocken wie die Formenwelt. Im Bänder- oder Streifenwerk der Formen- 
bildung ist nicht mehr Anschluß an A. van de Velde, sondern eher an de Witte zu 
v^spüren, wenn auch ins wacker Bürgerliche abgewandelt. 

Wie die Landschaft in allen Arten, als SwailintmllHng, Polderlandacfaaft, Wald- 
landschaft auftritt, so auch der M*fffiTh in den Tcrichlcdcmttn Vcrtiiltnlucn- 
Bezeichnend für Rembrandt und seine Schule war, daß er seiner allseitig aufgegrif- 
fenen Wirklichkeit eine weitreichende Bedeutung unterbaut, heimlich seine Holz- 
hackerfamihe zur Weihnacht, seine Alten am Kamin zur Tobisgeschichte weitet. 
Wo eine solche heimliche Besogenheit (GrenzfäUe bleiben unserer Deutung über- 
lanen) ausbleibt, tritt ohne waeentüchan äußeren Unterschied daa sogenannte Sitten- 
Uld in die Ff ffh Hnung, das als breit angelegtes BauembUd, als tdunückendea 
SoMatenbiU und alt iatiiaet II uaik* oder Geaelisdialiaitaek jendk in fetter Tni^ 
dition ein Stück sozialen Lebens JeidUMti deutet 

Was das BAUERNBILD anlangt, so mußte es gemiß der Abwandlung damaliger 
Kräfte zuerst zur vollen Blute kommen, es liegt auch hier im Vlämischen der 
Vorstoß. Schon P. Bruegei hatte im i6. Jahrhundert dem Bauernbild dermalen 
lypitch überlegene Poon gegeben, daA man «emicfat sein könnte» f«n hier «it alle 
weitere Bntwiddung allein ab pqreholofisierenden Zerfall m nehmen. Um tdoo 
ttberhringen Dw Vteckboont, K. VMi Mfender» J. Savery nadi Holland einen Ab- 
glanz dieser Gattung, wobei mehr oder weniger mit Landschaft untermbcht, sie 
schon zu kleineren Formaten übergehen. Ein wenig später hatte Brouwer, ob- 
gleich von Haarlem und Frans Halsens Atmosphäre mitbedingt, wieder ein 
Vlame, emen zweiten Typ geschaffen: statt jenes typisierend zeichnerischen das 
ftalittltch-malerisdia BauembUd. Obgleich b^fflicfa« Petmhi (S)prich««rter, die 
fOnf Sinne usf.), von denen wir nur kleinsten Teil noch kennen, von nun ab 
gans turflckmtreten scheinen, hat diese Gattimg doch in Zukimft keineswegs an 
Lebenskraft gjewonnen. Im Vlämischen wird sie durch Teniers fortgebildet, im 
Holländischen durch A. v. Ostade. Wenn auch nicht derart wie im Süden, so wirkt 
doch auch Ostades Art verbürgerlichend auf dteGattuung. Schon er begann die Auf- 
lösung der Richtung, die aus dem i6. Jahrhundert ins 17. hineingewirkt hatte. 
EKe ekmentate Bidkraft und «rilde Schwere, die man hn Bauern teils tatirisdit teilt 
mit gewaltigem Steunen wahrgenommen hatte, tdiwindet «weckt milderer Betchau- 
ung. Allmihlich wurde der Bauer, wenn auch einiger Spott verblieb, den anderen Da^ 
Seinsformen angenähert und p;fng: in jene frermdliche Stille ein, mit der 711 gleicher 
Zeit auch Rembrandt das nitdere Dasein in wohiwoliendt-r Einfiihlung ergriff, 
wenn auch in anderem seelischen Zusammenhang. SchUeßhch nahm auch da» 
Derbtte teil an jenem sauberen Schdnheitsstreben, das seit Jahrhundertmitte wirk^ 
104 sam wurde. Bwsairhnenil hier schon Terborcbt Hundelauser, wo ein Brouwar» 
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thema mit der einschmeichelndsten SüBe, ja Voraehmheit gegeben ist B^reiOidl 
so, daß die Disposition fürs Bauernbild zurückgehen muBte, daß es mit der ge- 
pÜegteren Bilderscheinung meist auch der Darstellung gepflegterer Stande Platz 
machte. Wo wie bei Dusart und Jan Steen der ältere derbe Typ wenigstens äußer- 
Sdi «erUieb» »veffeiiiecte" aidi der Getantauidruck in F«b-» Licht, und iolialt- 
IldM P^iiiiliea. 

Mit dieser Abwandlung im GroBea lodert sich auch die „Handlung" im Bildet 
War sie bei Bruegel als dumpfe Bewrg:unp; der Leiber, als grandioser Mechanismus 
bloßer Naturkräfte verstanden, so kam bei Brouwer, in diesem Sinne schon ge- 
fihrdend, bereits der beinah psychologisierende Handlungszusammenhang her- 
ein. Waltet er hier jedoch durchaus noch drastisch im Ganzen dieser gewaltigen 
Ldbar, so «iid dieier Beivegnngwntrieb bd OSTADI wwntlich vetkleiiMft, ladem^lM. 170— j/tf 
«r ablinkt oder aidi in Binsetw«oduogen Tertiert Bei alledem war schrittweis die 
meiMcMichg Bewegung stiller, selbstverstindliefaer geworden und weniger betont 
die ganze Bildfläche bedeckend. Der Bauer löste sich allmählich gleichsam auf 
zugunsten der Umgebung, der Raunastimraung um ihn herum, in die man die 
Aktion abklingen läßt, ob nun der Raum gegeben war oder nicht. Ostade, öfters 
nedl im Inhaltlichen und in Bewegung aggressiT, im RAumlichen durchaus idyl- 
fiach, steht mitten zwischen dem rigoroeen Anfang und dem höflich milden Bode 
der Bntwickhins. Ana Haarlem, der Stadt alles voOcttfimlich Derben kommend, wo 
Brouwer neben Hals seine Volkstypen geschaffen hatte, bleibt er letztlich eine ge> 
sprAchig mildernde, dem Rembrandt-Einfluß ausgesetzte Variante Brouwers und 
spinnt behaghch durch ein langes Leben aus, was Brouwers kurzes Leben wie im 
Sturm geschaffen hatte. Bei aller Drastik einzelner Motive — Ostade blickt hier 
eft sogar auf Bruegel zurfldt — iat dnch der Lebenden GemOtltchkeit, I07II. 

Die Ktehroher Beuernadieidw (Ahh. 170) mag aehie eiale Phaae. aeicen, in der 
am stärksten A. Brouwer Vorbild Iat. Der Untemdiied beruht fast nur auf dem Ver- 
hihnis zwischen Raum und Gruppe : der Raum umsteht die Brouwer-Gruppe jetat • 
in breiter, wenn auch unartikulierter Zone und sucht den weiten Rembrandtischen 
Abklang nach den Rändern hin. Zwei Bildsysteme vorerst äußerlich verbunden. 
Das spätere Berlmer Bauernbild zeigt dann gewisse Losung des Problems (Abb. 171). 
Der Gruppenschluß, den Brouwer gerne hält, ist nun der Fliehe und SUhouette 
nach aerapcengt und die Geeellacbaft in den Raum serstreut. Der Raum ist aus 
dem abschneidbaren Nebelkranz zum wirklichen Dasein erweckt. So sprechend er 
entwickelt wird, so heimlich Licht und Schatten ihn durchrieseln, die wirklich 
schöpferischen Kräfte fehlen. Inmitten aller Auflö«;ung bleiben Reste des älteren 
festen Figuralstiis stehen und in dem malerisch gewollten Zimmerreichtum rein 
dingliche Kuriositäten. Derselbe milde Zwiespalt auch im Seelischen, gewisses 
Schwanken swiaehen swei alch anmchliefienden Geatettungaweiaen, der dea Humofa 
wid der dn Witaea: 2wiBChen efaiem ld]^di-gemfitlichen, varsBhnlidien Lcbena- 
ton als innerem Kern Ostades und einer mehr von außen kommenden, rein obje1c> 
tiven, ja enthüllenden Satire. — Zu einer weiteren Periode führen schon die Amster- 
damer „Bauern am Kamin" (Abb. 172) mit dem Datum 1656. Der Gruppen- 
scbluß ist gänzUch aufgelöst, das Helldunkel ist farbiger, mehr Raumvordrang 
ab Breitendehnung da, das Ganze konzentrierter durchgebildet und dabei saftiger 105 
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im Auftrag, Jan Steen in manchem näher tretend. — Zu alierletart erscheint die 
Färb- und Raumknift wieder schwächer. Ostades Lauft>ahn reflektiert die ganse 
Zeitstrtaning in sidi, wie es bei auigetchlosttiien, dodi nidit gans feiten GrftBca 
meistens iaL So aidit man ihn von filsic Klebricem mit üum BonÜieit m 
warmen Lichteinfall und riimilicher Weitung des mittlttren Rembinndt und in 
den vierziger Jahren !;chon tu immer klarerer Färbung kommen, bis er später, im 
Sinne Steens, beinah m transparenter Farbbreite (violett-stahlfarbig-grün) mit 
mancher Absetzung der Leiber Tonetnander und vom Räume arbeitet« 

Ndian jenar Bauemmalerei, die selbst in diesem Land- und Zeitttflck addidWcii 
doch mdur die Rfidoeits des Daseins war, bestand ab die Fassade allen Genres 
die DarsteUung der „beaseren'* GBttLLtCIiAFT. Beim Taleln» Spfeltn» Muiliieren 
pflegte man ihr Treiben festzulegen. Geschichtlichen Rückschluß auf diS Betragen 
hollftndischer Bürger hat man bisweilen freilich viel zu sehne!! gezogen. Hatte 
im VUUnischen Jordaens, in Holland Hals saftigste Schwelgereien aufgetischt, so 
war ein Bildgedanke formuliert und eine Lebensseite ausdrucksflhig, die nun, 
und zwar vorwiegend innerhalb der Malerei, fOr lange variierte, weltafsfladate. 
Andere Zeiten oder Linder hraudien deshalb nkht weniger fasecbt zu haben. Die 
Kunst gmilt dodi mir «inen Teil des Lebensganzen, das meistens kugelglddi 
beisammen ist, heraus, um ihn zu subjektiver Anschauung zu brinfan. Mnr diaaaa 
ists, was unserem Sittenbilde abgelesen werden kann. 

Vor i6oo jstes die durch Körperkraft gemessene steife Würde, vor dem Beschauer 
als einem befremdenden Eindringling, unfrei, weil gleichsam eingespazmt in Kräfte, 
die das einzelne BewnfitMdn ttwqpwUni, noch aidit in ihm aantriart arfchainen. 
Dia adniera figurale Kunst vcfsdimiht nodi daa errtUilende GetelltchaftaatOck. 
llsdi 1600 erst wird dann der Mensch Herr aunar selbst und mttfcaibam, KFaftaus» 
lafi schaffend seinem körperlichen Lebensdrang, um den Betrachter unbekünunert, 
oder gern sich zeigend. Wenn ausnahmsweise einmal Ruhe zugelassen ist, so muß 
■ die Halttmg immer potentiellen Schwung und Schneid ausstrahlen. In dieser Art 
beginnt in den zwanziger Jahren das erzählende Gesellschaftsstück, wie es von 
Palamedes bis zu Hogarth leben sollte. Bald aber entsannt aich das Geladenaein 
mitLebanadianCp kflrpftflifh *fi******f! fWgft1**ftt^miffffti*^*' MiBipint dBin A n dfre n 
sich verbinden, bis man sutetzt zu vollster innerer Reserve übengeht (Terborch und 
Schule). Bei nun vollkommener „Natürlichkeit" der Regung entziehen sich die Gestal- 
ten dem Affekt, ja jeder Äußerung. Nicht mehr die bildnerisch bedingte Einsamkeit 
des 16. Jahrhunderts, sondern gewollte und bewußte dieser Wesen. Wo sie unter sich 
oder zum Beschauer in Verkehr treten, tim sie es nur, um ihre innere Abgeschiedenheit 
SU künden. BildneriaCh äufiert sich die ganze Abfolge, indem zuerst groBe Kurven 
nuacieifend dnrdis Bild liinstreiclieni Lidit, Farbe und Bawcfung ateif wid kedc 
sogleich. Bis späterhin die Form aflmihlidl nihifer und lässiger wird, indem nicht 
mehr Verschränkitng der Bewegungen, sondern mehr und mehr der Raum in 
seinem Schattentone bindet. Da stellt sich alles öfters parallel, auf jede Ausladung 
verzichtend. Die nun ganz voll erblühte und geschmeidige Farbe erscheint sanft 
angehalten und nur Hauptakzenten zuerkannt. 
Att, m DWCK HALSeriUfnet (aieht mm von AhnUdiem B. ▼. d.Veldaa eb) tagen xtfio 
106 das GeaeUaebaltMtack. Wihnnd sein Bruder grefie Xalela nalt^ eisaiit sich 
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Dirok bk Kleinformaten. Dafür aber TerllBt er das von Frans meist beibehaltene 
Halbfi^renbild und läßt das Interieur, die freie Landschaft, das Geschehnis lauter 
sprechen. Das Geschehen übersteigt nun die Bedeutung seiner Triger, womit 
Dirck ausschlaggebend für das eigentliche Genre wird (Abb. 174). Er gibt entschlos- 
sen und diagonal viel kurze Bewegungszüge, die bei der engen Gruppierung der 
fnuatecMi Ldber etwia sich gcfensettig StoSeodcs erbatten. Mit Idsidlidi rundlich 
prallen Kflpfen aller Altersttufen und dnem Udienidcn Geliebter geht ein halb 
ängstlicher, halb übermütiger Zug durchs Bild« Auf einer Untermalung, die sich 
über zurückgehaltenes Grau kaum vorwagt, glitzert die eigentliche bunte Farbe 
keck heraus. In einer noch durchaus ans Gegenstindliche geklammerten Ausfüh- 
rung flitzen doch schon Tcrwegene Lichtblitze. 

Anschliefiend an solche Haarlemer Gesellschaftsmalerei, die sich in den zwan- 
tagju Jahnn «ntwickat^ arbeiten SMtts Gruppen dieeer Gattung, eich auf Utrecht» 
Amelerdain Delft verteilend« Obi^cidi die hier su nennenden Maler ein Jahr- 
Zehnt sp&ter, um 1600, geboren lind, stellen sie doch eher eine zurückgebliebene 
Stufe dar: sachlich gebundener und glatter in der Technik und künstlich gravi- 
tätischer in der Figur, geben sie mehr Einzelwesen als gesellschaftlichen Zusammen- 
klang. Der sorgfältigere A. Palamedes, der mehr die selbstbewußte Gesittung recht 
dfimtlich zur Schau zu stellen Uebt, sidi deibalb audi fürs EinzelbUdnis eignen 
nniOte. P« GoDDi, der gern ataUblatt gcdlmpfte Farben gibt, Ptgueo mit fteefaea 
KSplinateif geetndct etolsieren llfil« deniBUtti dieMitiriKlnuign Heltfnt A*i*****- 
damer Schützenstück von 1637 zuschreibt. JAN DUCK, der gfaifthm» Biger und kühler 
in Licht und Farbe ist und die Figriren holUUidisch ruhiger empfindet, nebst dem 
auch dem Soldatenbild ergebenen blond bräunlichen und gleichfalls etwas hand- 
lungsloseren KiCK. Von dem begabten, aber jung gestorbenen DUYSTER (das Lebens- Aifö. 175 
werk der Palamedes, Codde, Duck zog sich entwickhingearm nur albu lange durdie 
Jahrhundert) geben wir zum SchluB ein Beispiel (Abb. 175). Bs mag als Anuter- 
daner dem Haarlemer Produkt Dirdc Halsen» gngpnflberetdien. & neigt niditnM^ 
den horror vacui und gibt mit unfreien Ansitzen bereits etwas vom stillen Raum, 
greift aber, bei grobknochigen Mienen, in Gliederspiel und Tracht um so barocker 
aus. Die ganze Malergruppe bringt ihr Bestes noch vor Eintritt des Helldunkels, und 
zwar in klarster Dtu'chMichnung und sehr verdeutlichter Bewegung, mit fester, 
gleichmiBig glitiemder, mehr «der weniger gedämpfter tnkelfarbt. Noch nidit 
die lässig selbstvwstlndliche Einheit, eondcm die reich i r er elr e bl e und betonte. 
Etwas Verblüffendes auch im Gesellschaftston, das in die Augen Stediende, 
Einschüchternde ist Trumpf. Die Bilder halten sich noch an der Grenze, wie sie 
zu Anfang des Jahrhunderts von Führenden schon überschritten wurde: wo 
ältere Phantastik, an Iremden FSden noch geführtes GUederspiel mit natürlichen 
und selbstbeherrschten Menschen sich b^^net. Und was die Raumvorstellung 
enbeieng^ lo waltet nod> (weniger beim S o l daten b iid) Relief vor nnverdnnhelter, 
dem Rahmen parallel gdiatenerWand, vor der in seitiicfaer Erstreckung mit gerne 
ontecdrOdEter Tiefenstuftmg zahlreiche Leiber einzeln aufgeführt erscheinen. 

Ein wenig weiter bringt das Bild JAN Molenaers (Abb. 173), welcher in Haarlem Ab^* 
lebend aus der direktesten Verbindung mit Frans Hals hervorgeht, an seinem Weib, 
der Malerin Judith Leyster, die täuschendste Nachahmerschait des Meisters stets 107 
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aar S^te ImM», tdiliefilidi dnidi übtfiiedliiiif nkdi Aantafdam «ich Rembraiidta 
BiaihiS in sich aufnahm. Unsere Abbildung zeigt, ftnsJniGeteaMtssiiFrühereai, 

b«i einem durchaus bildnishaften Einschlag Halsens, eine nun ungesuchte und 
natürlichere Haltung, sodann, was nunmehr wichtig werden sollte, statt seitlich 
flächigem Auiweis mehr Hochformat mit einer weim auch noch linear bedingten 
TiefenstafieSuiig. 

M.i76-^i82 Gegen die grobg^fte GkiduniSiglcdt der BUdaksente kommt mm TBRBOBC H 
mit itiUer» aber raffinierter Stnfung. Im Simi der FUdie iat ilm eifen, mir einigea 

auf ihr genaustens zu ergreifen imd neben dMien kfistlicb sauberer Herrichttwg 
und saftiger Farbdurchblutung andere Stellen, wenn auch oft in nächster Nachbar- 
schaft befindlich, gedämpft und farbenarm zu lassen. Im Sinn der Tiefe ist es ähn- 
lich : die Vorderzone saugt alle Helligkeit und Farbe peinlich aus dem Raum, so daß 
dem Hintargnmde wenig daven bleibt. Wie in der Flldie nnn elaatttdi, wennmidi 
kiaei aus dem Betonten in daa Unbelonte gleilet, aucfa im Raum: die Tiefen» 
atttBe sinicen ab in zarter, aber vdHiger BntaddoMenlieit. EinTiefenseil wird dabei 
weder im alten noch im Siim Vemieers benutzt. Jetzt ist die Perspektive inmianent 
und nur noch optisch. Schattiger Grund ist jetzt das Bett der schönen Dinge. Er 
steht weit hinten, zart graugrün als gleichm&ßiger und dünner Seidenschleier, und 
läßt die Form der Wand noch eben klärend durch. Ist doch für Terborch, der weit 
apiter als Brouwer, Goyen, Rendwandt geboren, der ScIiaHan nidht mehr ein 
briunlicher Uratoff, ans dem alle Bndieinunf aidi verdiditet, um bald In ihn au- 
rflcktui^eiten. Ttihi von der offenen Farbigkeit dei mittleren Hals ausgehend« teile 
▼om älteren genauen Gesellschaftsstück bedingt, ergibt sich eine andere Art, welche 
nun in die Zukunft weisend, die Schattengebung weitgehend der zweiten Hälfte 
des Jahrhunderts ausmacht. D&nuner und Ton sind nicht mehr so gewichtige 
Wirklichkeit als die Figur. Gewinder, Körper arbeiten sich nicht erst daraus hervor, 
aind aua dem Urgrund berwti abgeadiieden. So aoll in aller wddien Farbeinheit 
ein leiatf Huattamua waltens gedlmpiter SdwUencnuid ven h^—tf* her ab blofie 
Ffdie gegen sanft geschlossene Hauptobjekte. Als farbige Inaein atehen sie im matten 
Ganzen, So sehr Terborch vor allem ,, Maler" ist, so nimmt er an solcher Sondcrstelle 
die Farbe derart dicht und intensiv, wölbt hier so greifbar vor, daß innritten eines 
malerischen Stils die Tastinstinkte aufgerufen scheinen, etwa die Seide anzufühlen. 

Auch seelisdi nun die aarten Gegeniitae: mit einer geradeau rembrandtiscb 
leiaen BinfWilwng in die Fieiaonen, die hier dem G<MHichaftiatflcke eifen wird» 
verbindet ticb fflttfitn ein kübles« d^ t^ 1^1MF^ffffndft| ndn Maum woOendea Beschauen 
von außen. Bei Kenntnis jeder Innen r egung hllt er im Grunde mdir von einem 

Seidenkleid als seinem Inhalt. 

All diese Gegensätze, die den geheimen Reiz Terborchs bedingen, sind treiltch 
nun versteckt und lets gemacht Edelobjekt und Nebending bindet ein zarter Schmelz 
dar ObcrfÜehe, Bei einer deutliduten Phrasierung doch immer wie ein Hnudi 
MaL Innerhalb der itiHaierenden IntemitHtkontnaate dodi eine atete, pheto- 
graphische SadiUcfakait und die Faktur durdigehend von der hSclialen bnmanena^ 
die je dem malerischen Stile ti§ai war. Das Leise nun vor allem in der Handlung, 
wo man mit wenip; Fingern luich dem Spitzglas greift. Nicht anders, als im Aller* 
108 kleinsten die Einzelstriche steh verschmelzen, verschmelzen auch die Ei nielmenschen 
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behutsam dem Gesamtvorgang, man sondert sich nicht mehr mit Lachen oder Gesten 
aus, gemeinsame Verschwiegenheit, Geflüster sind jetzt Lebenston. Wie peinlich 
diese Ruhe engeitrebt, wird erst ganz klar, ivenn man erf Ahrt, dafi manche Stücke 
froher boofdedtjes lUeflen, «odurdi mit einem Schlag «in gm beeooderee Udit 
auf dieie Ktamt geworfen wird. Für Terbordi |edeafalle beieidinend, daB die bocr- 
deeltjes als Salons erscheinen, der Liebeshandel ab y&terliche Ermahnung gilt; 

Aufenthalte in Amsterdam, Haarlem, England, Italien, Spanien haben dem wih- 
lenden Geschmack Terborchs von selten Rembrandts, Haisens, Dycks, Velasquez* 
und der Italiener die reichste Anregung gegeben. Doch ist in seinem abgewogenen 
Weien airfende ein Fremdkörper au meifcen. Wegen tpirlidier Datierung ist die 
Eatwiddung nodi nidit dutchtefcHrt. Aa glcidien, diirdigdwaden Themen wird 
mnndle Folfe *ber ipAren. So UeBe sich s; B. die ffiUerkette mit einem stehenden 
Boten biklen: Bald auf den Dresdener schreibenden Offizier folgt wohl der Dresde» 
ner lesende, sodann etwa der Münchener Liebesbrief, dann die Haager Depesche 
und dann der Petersburger Bote. Zuerst sind die Figuren noch ein wenig stumpf 
und steif, biidiüiiend hingestellt. Wo, wie auf der Berlmer Konsultation, Außerfigür« 
fidies betont sfscheia^ ist et nodi phnnp und schwer, noch nidit in sparmmer Go> 
schmridigkeitTon Anfte ihingnnd Fnrbeii;ehung. Machdem liauptsichlich imPortrit 
der viecsicer Jahie die sorte Soddiddceit herausgebildet, ist Terborch anerkaimter 
BUdnismakr imd kann es wagen, 1648 Im „Friedensschwur zu Münster" eine einst- 
weilen rusammenfassende Darstellung seiner Kunst zu bieten. Ist sie bereits er- 
füllt von jener geflüsterten Psychologie und jenem schattenden Raumgrund, SO 
fehlt auch hier, wohl unter Halsens Einfluß, trotz aller Stille noch die völlige Ge- 
iMSonheit des Stellens und der Chanktere. Hoch sind (nicht nur durch diesen Gegen- 
slnad bedingt) die Staatsgesichter etwas sonderlich herausgewidist, mit dner ver- 
steckten Fahrigkeit in den verdutzten Kdplen, die, wenn auch noch so klein, mit 
immer noch Äußerlich demonstrisfonder, noch nicht der sdhstmstindHchen Men» 
schenkenntnis gegeben sind. 

In der Haager Depesche von 1653 (Abb. 176), wenn auch in dem durch Falten, 
Blicke ein wenig zart und eng gehäuften Komplex der Sitzenden noch voriges Werk 
nschkiingt, ist dodi nun sdien der gerne Terborch spOrbar. Fflr das Soldatenbild, 
das hier nodi weiterwirkt, ein vfiUlg neuer Lebenston. Neben dem vollen Aufwds 
eines Paares, das durch Bewegung, Blick sich regt, die ganz beruhigte und durch 
die Tür gehaltene Vertikale eines Boten mit beinah abpewendetem Gesicht, alles 
in abgedämpften Zimmergrund gehüllt. Die schon zuvor erschlossene Lebens- 
regung nun schon in aller Stille auiweisbar. Die atemlose Ruhe mitten im Flusse 
einer Zufallshandlung. Sowohl die Leiber als die IndividualitAten geben in die Idse 
StrOnniag menschUdier und stof fUdwr, daneben riumlicher BesOge ein. 

Dte wesentUdi geschmeidigsren Menschen und Stoffe werden in dnem weiteren 
Entwicklungsschritt bewußter innerhalb des Rahmens ausgelegt, wobei die Flächen 
stetiger sich wölben und die Intervalle ausgewogener sind. Das Soldatenstück tritt 
nun als schließlich derber Gegenstand zurück zugunsten „höherer" Gesellschaft, 
unter immer glanzvollerem Dominieren einer Frau in lichter Seide (der Schimmel 
Wouwennans, der Süberstimm Rulsdadsl). In der „Vitertichen Brmahauag**, die 
bald ''^"^T* eatstsndea ssin wird, hat amui mit Ifltfnt Ihidiklaag noch des Mili* 1,09 
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tärischen den neu irerfeinerten Kauptvorwurü schon äußerst voll und beinah 
isolkftiid. Auf «dteMii Bildeni •dunwgt er aidi aiMii Rmm, Anirflttuiig und 
Farbe eher ctwM sediter ein» wobei «ndttefeeit» das Juwel des Ffanealdeides 
durch nunmehr BOxfeitradit der Herren gern ohne Konkarrenz» neutral gefafit 
ecKheint. 

Die Londoner Musikstunde (Abb. 177) zeigt dann den Lebenskreis, in dem der 
reife Terborch sich ergeht. Die wieder durch Profilfigur gegebene seitliche Beziehung 
durch das Taktieren, Tisch und Hund mit sanftem Ausgreifen nach yorn durchwirkt, 
die Rauntide durdi klarere Wasid nidit mehr ins Unbegrenate sinkend. Bereiclie- 
rung auch darin apflrbar, daß eine MiuidiensKlle gerade mit ihrem Gagaateil diirdi- 
tetst emdieint: Taktieren, Spiel, Gesang. HAtte es Hals, durch diese Handlung 
hingerissen, hier voll erdröhnen lassen, so liegt der Reiz Terborch^ gerade darin, 
daß ein an sich durchaus GerAuschbewegtes ins ruhende Pianissimo gezwungen 
wird. 

Auch in dem Petersburger Bild (Abb. 178) liegt eine jener Dreiergruppen vor, 
die Terbordi gans besonders liebt, tun farUidie und mensChlidie Benehungen au 
der barockerweise aus der Ifitlelaclise gerfiekten Hauptfigur mehistimniig, mög- 
lichst reich zu spinnen. Das Bild, das wohl der gleichen Periode angehört, gibt noch» 

mal schmelzenderes Glanzgewand, will größere Geschlossenheit, verschiebt die 
Werte nach der Seite und wölbt dabei noch etwas mehr nach vorn aus, wobei der 
Tisch und Vorderstuhl den sanften Vortrieb unterstützen. Als Arztbild mit dem be- 
liebten Zeitthema der „eingebildeten Kranken" bat es die tuiergründliche Objek- 
tivität, wogage n hier etwa ein Steen mit leisem ^ott hervorsobfedien liebt Und 
was bei Steen undS ^ rilteren beinsh anseinanderfaUen sollte, gabt bei Terbordi nodt 
ganz zusammen: die rein psychologische Finesse, die andere Maler ausgesdialtet 
hatten, wie sie etwa des Paares Bückbeziehung gibt, und die Stillebenhafte Fassung 
etwa eines Seidenkleids, das, eine Einstellung iür sich, mit jener kaum etvras au 
schaffen haben kann. 

Gans dieser lelslen Seite hidM^ben ist ein Bild wie das Konaert (Abb. 179) in 
Berlin, cur rdirten Leistung des Terbordi gMrend. Ba wirf ^ durdi Abkdir jedes 
see&sdien Besugs der Frauen, sich ganz aufs Stilleben, lebt bdnah bloB vom Glanz 
der toten, nur durch Licht belebten Stoffe. Vor einem lach&roten und weißen Seiden- 
kleid wird nicht geruht, bis mikrokosmisch diese ganze Welt erschaffen: der leichte 
Fluß und das metallisch Gehämmerte, die tausend Lichtreflexe und das knisternde 
Gefält, kurz alle Gegensätze des Willigen und zugleich Sparren der Substanz. Soweit 
wir daau neigen. Derartiges alS bloBe Ifaterialabsdirift oder ab eine nur quantitative 
Materialbereidierttng au nehmen, wire hier anaumeffcen, daB unser Sehen keines- 
wegs so eindringlich verUlult, daB es nur Abstraktion erlösen könnte* Da dieses 
Sehen in lauer Mittelstufe von Natur verbleibt, weder freie Verarbeitung noch sach- 
getreue Hingabe durchhält, kann Kunst sehr wohl nach dieser Seite stilisieren, 
indiskutabelsten Realgehalt als Ziel, vorschnelle Verknüpfungen mit Seelischem** 
sowohl als Nachbardingen hindernd und uns nicht eher gehen lassend, bis ein Stück 
WirkSdikeit Im hBdiaten Sinne wahrgenommen. Wie das bewuBteste Gestaltung 
ist, erkennt man am Kontrast in unserem Bilde. Vor einem blofien Schemen an der 
HO Wand, woau die hintere Gestalt durdwua abdditiidi abgeiladit, pUMsUdi die volle 
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Daseinsnähe ausgewolbt. Vor einer sozusagen bloßen Büste, vorne Entfaltung wärm- 
sten Lebens. Wird zur Erklärung eine Ubermalung der hinteren Figur eingeiührt» 
«o «baet man ia uncftaubler Weite den Berockkoiitnst Aßt einer jihen eptitdieti 
Vedcftming soU üdb gleidisam des Leben selbst verkOraui («aseadiini,,Atelier** 
Vemieers sowie beimspäf en Rembrandt spürbar ist). Auf solchem Untergnmdgenufe 
ruht die geheime Wucht, die diesen Lieblichkeiten eignet, entgegen allem Ahnlichen 
aus späteren Jahrhunderten. Der Unterschied, der sonst rwischen Wand und • 
Figurenzone spielt und deshalb nicht auff&llt, spielt diesmal zwischen den Figu- 
fen selber. Indem auf diesem Bild der Hauptwert nochmals seitlicher verschoben 
und geseamslt tchflttfi sitsen die Middien in dem Zi mm e i w inhtl» dessen HeUiie- 
nmgslinift sie dlafonal verbindet, litt jenem Raumfdialt der Leiber wichst der- 
jenige des Zimmers vor. Zwischen Wand und IQavichord völlig gehemmt, gepreBt^ 

greift dieser Raum im Vordergrund weit aus, durch Arm- und Rocknusbreitung 
voll versinnlicht. Ob Vermeersche Nahsicht nachgeahmt oder ob auch hier, w£is 
kaum wahrscheinlich, Terborch Führer ist, ist nicht entschieden, würde aber Licht 
euf des Verhältnis beider Meister werfen. Bei Dimpf img oder Abdeckung von Boden 
und DecüM bleibt jedenfalls der ReumTerborchs weniger en seinen Grenaen als «n 
tfiii ffff Tntia|f Sibsulesen* 

Die spdtesten Bilder Terborchs lassen wieder ab von derart riumlicher imd farbiger 
Hervorkehrung der Hauptfigur und ebnen imSinn der letztenPhase des Jahrhunderts 
bei klarster Zeichnung innerhalb verstärkenden Helldunkels wieder em. 

Zum Schluß seien noch swei andere Typen Terborchs auigezeigt. Das reine Bildnis 
eines Amslerdemer BIbsemeistMS (iU>b. tSe)» des sans snm bfeerieiir geworden 
ist, in dessen fiuritenisdi betonter Stille etwes verloren» dodi mttWflrde die earts 
Herreng<»talt gegeben ist Ein Glanzstück wiederum fflr sich tat bier die Tlsdi- 
decke. Wie sehr das Grunderlebnis, aus dem Terborch fast alles sagt, zwisdien 
Metall und Seide lag, zeigt hier der Plüsch, der ganz nach dieser Richtung ab- 
gewandelt wird, Glanz und Schranke dieser Sinnlichkeit aufdeckend. Und beinahe 
möchte man den Piüschkegel nun auch als Form Terborchs schlechthin ansprechen: 
spitz Ausgezogenes, Pränscs und doch Schwellendes. Midit nünder ist desifcnschen- 
tum <wie anders Rminmdtt BOrgermeisterl) beseidinend, des sich euch beim ge- 
nauesten Porträtisten dem äußeren Ur- und Hauptstoff seiner Wahmelunung en- 
gleicht. Feingliedrig Zartes, Kühles und Geschmeidiges als Ausdruck nun auch 
eines solchen Menschen selber. — Der milde Schönhettskult, der innerhalb des 
Realismus waltet, otienbart sich auch am volkstümlichen Objekt. Wie arger Antrag 
als sittsamste Annähenmg erscheint, so in dem Hundelauser (Abb. i8i) die 
Tätigkeit des Jungen nur als POhlen fleischig sarter Mldcbenhande wie in Seide, 
llit ebisr erstaunlichen Ziiriicfcheltung der Farbe wird streichelnd milder Glens 
des Haares, unsagbar sanfte Wölbung aller Glieder fühlbar. Alle Kultur der Zeit 
erscheint in solchem Bilde still gesammelt: Caravaggieske Sinnlichkeit, rembrand- 
tisch durchseelter Fluß der Malerei und dabei eine höchst präzise Zeichnung, die 
die Gelenke bis ins Innerste versteht. Wenn solche Leistung wirklich schon den 
vierziger Jahren angehört, so war die ganze Art für A. van de Velde ausschlag» 
gebend, wo derart blOhende, sanltwttlbende LeibKdiheit mit sichern, — belneh 
leifeelischwn Schftiheitskwlt gesucht ist. III 
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Mehr abseits noch liegt die SchieiferfamiHe (Abb. 182), ein Bild, das seiner un- 
vertriebenen, derberen Technik nach noch vor der Reifezeit gelegen ist, mit wieder 
jentr itiUen Jagd dM Ruintae etnet AriMitihoies geben will. Auch hier die Art 
Terborchs: bd freier öffnunf des Vordercnindet ptttelidie Sdiettenhfllliing der 
Rfl^wuid, alles in «urtem SchmeU des FarlieniaUs. Glaubt naa ia der lodnmn» 
blaugrau und schwärzlich abgedämpften Farbe Nachwirkung von F. Hals zu spüren, 
i4W>. 183 so ist ein Hofbild des Amsterdamers J. BOURSSE (Abb, 183), der sonst mit grünlich 
braun gedämpften Interieurs auftritt, der Farbe nach eher dem Rembrandteinfiuß 
nahe, im Raumgefühl der Nachwirkung Venneers, auf dessen Namen es irrtüm- 
lich ging. Ein Typus Hoflnld, nicht elsParbgefleGfat und sich im Gfund Verlieren- 
des g enosse n ^ Der Junge dtst mitten Im strengen Kubus eingeschlossen, durdx 
den er Blidc und SeifenblAse aufwirtsscfaickt Didier und Floditvnuid gieifen 
auf uns zu. 

AlA^lSi—lSg Ein dritterTypus für dasHofbild wird durch PIETER de HOOCH erbracht. Soweitauch 
er holländisches Leben im besseren Bürgerraum vermittelt, steht er in emer Reibe 
mit Terboich, soweit das Zimmer ihn als solches fesselt, steht er zwischen Maes 
und Venneer, mit denen er lest gleicbeeitig geboren ist und frOhcr sofarTenvechselt 
wurde. Mit di e s e n pflegt er weniger des AI fentliche CeseWicheftistflck als des in- 
time Hausbild. Während sich Maes als Variante Rembrandts klar abscheiden läßt, 
ist eine Wechselwirkung der Dreiheit Terborch-Hooch-Vermeer besonders fesselnd, 
gerade weil noch nicht geklärt, wer hier der Schöpferischste an neuen Möglich- 
keiten war. Gemeinsam schaffen sie am Bürgerraum mit stiller Handlung weniger 
Figuren, wie jene Dreiheit Ruisdael-Everdingen-Hobbema an der gemeiibamen 
Banmiandsriiaft arbeitet. Wie die drei Landschafter in gemeinsamen Abstand von 
Geyen treten, gemeinsam sur Hochform des grofien Baumes übergingen, so jene 
drei Innenraumbildner zu gleicher Feinarbeit und emster Ausrichtung der Ble- 
mente. Gemäß dem Umschlng des Jahrhunderts aus einem männlichen in weibliches 
Empfinden, ists dabei meistens eine Frau, in der das Weben des Raumes sich ins 
Menschliche verdichtet. Doch sind es andere Menschen als bei Terborch. War der ein 
AnalytilEer wva beinah wiseensdiaftUchem Spürsinn, so scheint der breitere de 
Rooeb dn Udtender, einfedier Mensch gewesen. Br gibt nidit mshr jene Ironiselie 
Beobachtung von auBen. Wohl ist er ärmer an iwjehologiidMr Hnesse und bild- 
nishafter Sonderung. Hooch aber sieht innerhalb der Objektiiitit des neuen Stils 
die Mitwelt ganz in warmer, heimatlicher Verbundenheit, die zwischen allen 
Gliedern des Gemäldes waltet, das Gut Rei:ibrandts in diesen neuen Stil hinüber- 
rettend. Obgleich sich bei de Hooch der Raum verselbständigt tmd die Figiu'en 
weit gesonderter umhersiehen, lebt alles unter sich und mit dem Zimmer in 
innigetcm Zusammenhangs weit innigersm, als auch Vermeer erstrebte. WUwend 
Vermeer den morgendlichen, ktthteren Akkord Blau, Grfln md Gelb ergreift, das 
wärmende Glühen des Rot stets meidet, sichert sich Hooch, bräunlich umzirkt 
gerade dieses, das wie bei abendlichem Sonnesinken glimmt, gerne mit Gelb imd 
mildem Weiß belebt und oft mit samtenem Dunkel abgedämpft. Während Ter- 
borch den Menschen iaochsten Färb- und Lichtwert leiht und sie dadurch heraus- 
arbeitet, wirkt bei de Hooch dem Rhythmus Ton Hgur und Raum derjenige von 
112 lieht und Schatten eher entgegen. So wird jetzt die Rgur, sumal auch Boden, 
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tJH)iffto, S rit cn w iid nidbt mdxr beschnUten tind» dsmRftuin gwis Midcfimitentelll» 
lilt diesem Unterschied ist gleicherzeit gesa^, doB in Terborch du Gesellschaflft- 

stilck der Codde, Duyster seine Fortsetzung erfahren hatte, indem vom Bildnis kom- 
mend er zuvörderst die Gestalten anlegte. Hooch aber steht hierin ganz bei Vermeer, 
und beide schlagen eine Brücke ztim ArchiteJcturbild, wenn man hierzu den burger- 
Hchen Wohnbaa einbetieht. Hatten dte Entgenannten «m dem Lebensganzen dtt 
Betragen von Menseh zu ISenseh ergrllfen, so haben diese und besonders Hooch das 
Wohnen flbcrlietart, die Besiehinc dot Meniclien «i aetnem Gelituse. Krin Wunder, 
daß ein Goethe wohl bei Terborch, nicht aber bei de Hooch zur novellistischen Aus« 
deutung schritt. Bei Hooch wird der assoziative Kunstgenuß weit weniger sein Spiel 
entfalten, da jetzt das bloße Existenzbild sprechen soll, wo sich das ungeteilte Leben 
noch kaum in Individuen, geschweige in Ereignisse vereinxelt hat. 

Smd Hoodia Büdar von dar amttttn Jugendpbate telwa irir liier ab — «wfat 
Hiebt immer deutlich geschieden von den GeseUscbaftamalem, wie sie seit den 
zwanziger Jahren auftraten, so zeigen sie bald nach Jahrhundertmitte ihr bekanntet 
Gesicht. Da klingt bisweilen die malerische Tradition der Rembrandtschule nach* 
Die Kartenspieler von 1658 (Abb. 184) scheinen, obgleich schon jene Rots einsetzen, 
speziell an C. Fabritius anzuknüpfen, indem die Wände weißlich, flaumweich 
schimmern, so daß das Dunidere sich auf heiierem Grund abhebt. Wenn aber Fa- 

britius, der keinen Innenraum gegeben hatte, nur helle Winde hinterstellte, die 
Bchwanunartig das Licht schtm aufgesogen hatten, so wurde bei de Hooch das Licht 
edber anfallend uu gesetzt, wie dies beiRembrandtmeiatgeeehdienwar. Wilu 

rend es dieser aber immer seitlich hatte kommen lassen, war neu, es nun von hinten 
einzuführen. Dies bedeutete eine Steigerung des Fabritiusprinzips und zugleich ein 
neues Mittel, die dritte Dimension zu stärken, indem nach ihr hin die Verbindung 
in den Freiraum waltet. Die Flucht derart verkürzter Räume, wie sie kein Zeit- 
genoaM vor ilun hat, eröffnete gans neue Tief engUederung, rein kolociatiaeli aber 
Einstellung von klar gefaßten Ucbtilichen In den gedämpften Ton des Ganzen. 
Noch aber henadit durchgehendea Verweben aller Tdle, wovon aich Glied auf Glied 

bald klarer scheiden sollte. 

In dem bekannten Innenraum zu Amsterdam (Abb, 185) crscbeli^t des Malers 
Formel nun schon einprägsam: warm abgedämpfter Nahraum, in voller Breite 
atets das Bild beherrschend, durch parallele RQckwand stets beruhigt, nicht auf- 
geworfen dureh Vennecrsdie Vocaloflwand, rflckstrdmend eher In einen seit- 
lich veradiobenen und heileren Nebenraum. Trotsdem in diesem Bild die Farbe 
W irm e r und gedämpfter, ist doch die Lichtführung bereits bestimmter. Alles ist 
sparsamer, beruhigter und größ«?r in der Form gehalten, das Ganze sicherer im 
Rahmen ausgerichtet. Das Menschenleben ganz verhalten nun, kaum anders als 
im Raum die Pfosten schimmern, verbunden nur durch eine Armgerade (nur ein 
Gesicht, nur jeweils eim Hand, ein Bild darüber an der Wand nachträglich wieder 
Mi^eldscht)* Dafür der RaumauslaB verdoppelt, dn dumpfer drückender der einen 
Seite, fegen den sonnig steigenden der anderen, wo Form und Farbe sich hostbar 
verkleinwn und verschärfen. Ist die Figur gern angeschattet zugunsten ihrer Um- 

gebunc:, so auch der Hauptratim gern ztigunsten seines R^umanslasses. 
Die Entwicklung gebt, wie der Berliner Innenraum erweist (Abb. 186) nun dahin, 113 
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dies? Kontraste zwischen Hell und Dunkel, zwischen präziser Engführung der 
Form und breiter Schattenlage, diejenigen der Farbe selbst zu kräftigen. Mitten im 
abgedämpften Abenddämmer metaiiisches Gefunkel überall. Mitten im optischen 
Schinuner das beinah Tastbare der Kanten, Stoffe. Nicht mehr nur der Hohlraum 
mit erweicbendem Lichtspiel, das Ganse jetst als ein aus Platten, Balken, 
Streifen Gefügtes und Gefugtes spQrbar, die Leiber nicht mehr flichenstet, sondern 
im Sinne räumlichen Kontrastes. Bei großem Reichtum aller Teile jetzt, ist alles 
derart still gedrängt, daß das Motiv der Ruhe nur vervielfältigt, durchaus nicht auf- 
gehoben scheint. Das Licht hat bald zerteilende Funktion, wenn es sich peinlich 
an die Kbrpergrenzen hält, bald die verbindende, wenn es keck gegen die Motive 
Steht: all diese Möglichkeiten kreuzen sich entschlossen. Dadurch entsteht ge- 
heime Pracht, wie de gerade das Berliner Bild aufweist Oft aber wird der Reich- 
tum nun audi iuBerlich, man dringt nach kompliaierteren, y,bc S iefen *' Rlumen* 
Das Brüsseler Bild (Abb. 187), obgleidb noch nicht ein eigentliches Sp&twerk, kann 
doch schon jenen Typus zeigen, wie er nun immer öfter auftritt: das vornehme 
Gemach mit der betonteren Tapeten- oder Bodengliederung, wenn nicht gar Säulen- 
stellungen. Auch dieses Bild ist um so reicher vorzustellen, als Unks am Tisch von 
jenen Tieren sart umklammert, ursprünghch eine weitere Gestalt gegeben war, wo 
ntuunehr unter üpfogittta Voniisaetsungen die Leere dieser Hälfte Glciciigewidit 
zerstörend wirkt 

Beim Hofbüd, das den Innenraum begleitet, wird nun im Freien das System des 
Zimmerbildes beibehalten, wobei sich zeigt, daß diese Bildform nicht etwa material- 
gegebcn war, sondern aus der inneren Form Vorstellung Hoochs hervorging. Dabei 
erhellt entsprechendes Entwicklungsgesetz : der Raum spricht in der Reifezeit zuerst 
durch seine farbigen Fliehen, alhnihlidi meiir durch seine Inhalte und KBiper, 
80 steht das Londoner (Abbw 188) sum Amsterdamer Hof bild wohl wie das Amster- 
damer zum Berliner Interieur. Bei einer schon sparsamen und großen Form doch 
die durchgehend milde, blühende Farbigkeit, mit vielen Stufen Backsteinrot, durch 
Weiß und etwas Pflanzen^rün belebt; und auch die Stillen Körper gleichsam in 
dii se farbige Fläche eingt banden. Die erste Stimme führt die liohe Steigeform, in 
der die kurzen Wagerechten liegen, und dann erst spricht die Flucht hiergegen. 
Gana unterdrfickt die Diagonalabweichungen ; undsanfte Bögen an Tor und Frauen^ 
schultern sowie das sanfte Laub und Lldit, was alles ein bis su den Rindern 
durciigehaltenes Formennetz sparsam durchaetstund still bereichert. Das Verhältnis 
von Frau und Kind wie auf der „Vorratskammer". Und zwischen Frau tmd Frau 
denkbar verbundenster Kontrast: kaum andres als das Spiegelbild von hinten. 

Gegensätzlicher, gedrungener ist nun der Amsterdamer Hof (Abb. 189), wo die 
Personen schmückender heraustreten und 70m hervorgetriebenen Vordergrunde her 
disgonale Hefentreppimg waltet, die Farbe klarer im Kontrast, die Malerei genauer 
in fließend schattende und sauber aufgehellte sich zerlegt We bei Venneer ent- 
wickelt tith das Material von stumpfer aufgerauhter Farbigkeit zu blankerem und 
glatterem Glanz, wozu in Zukunft mehr kontrastverschleifendes Helldunkel tritt. 
Indem dies letztere dann ein breites Gleißen immer gedämpfter überschweben soll, 
zieht sich der späte Künstler mehr und mehr in den prunkvolleren Innenraum 
114 zurück. Dies ohne jene tiefe Einfalt, wie sie die Blütezeit de Hoochs gegeben hatte, 
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wo ohne jede materielle Steigerung und ohne Rembrandts Dämme rfjrün de schlich- 
teste Alltagswirklichkeit zu einem wahrhaft weihevoüen Stehen angehalten war. 

Sind Terborcht Hooeh, Vetmeer die Künstler, die der Gesellschaftsmalerei nach 
1650 cntadieidendes Geprige geben, so kfinnea alle übrigen 
um lieruflif 

▼ielleicht sogar schon Metsu, Steen, Tor allem eher die nach 1630 erst geborenen 
Mieri?, Net^cher, Werff nur noch a!s Menschen kleineren Formates gelten. Wie sie 
vermitteln, sondern, mischen — schalten sie meistens mit gegebenen Werten, erwir- 
ken grundsätzlich nicht sehr riel Neues. Die ganze Gattung sinkt allmählich in die 
dn wenig spielerische, pointierte Art xurfidi, *tas der sie nur durch jene CroSen sich 
erhoben hatte. Dieser Abati^ aber wird nie aus dem «aiakoBtenden Verweilen «uf 
•dlea Stotfen, „höherer" Ceielltchaft oder der torgfiltig vertriebenen Malerei 
allein verstanden werden können. Auch der französisch-höfische Einfluß ist nicht 
alles. Ein Großer wäre, alle Konvention zusammenfassend, zu einer aristokratischen 
Höchstform aufgestiegen. Ein neuer Holbein und ein weiterer Terborch wären 
gerade fürs Jahrhundertende diirchaus denkbar. Doch waren jetzt die Meister von 
Anfang nur noch In^viduen aweiten Grades, nicht jenen Wuchses mehr, den die 
Geaehicbte im ersten Drittel dea Jahrhunderti so vtndiwendefiich geboren hatte, 
uro fflr den Rest, sowie das folgmde Jahrhundert gans su liargen. Wer grade noch 
Altersgenosse jener Größeren gewesen war, nur den kann man von jenen sondern, 
die etwa ein Jahrzehnt „zu spät" geboren wurden. Sie standen ohne letzte Kraft und 
ohne seitliche Stütze vor neuen Formen, denen sie nichts Volles abzurmgen wußten. 

Der Hoffnungsvollste ist METSU gewesen, doch starb er jung im Jahre i66y. Abb. jgo — igz 
Von Leiden kommend, haben seine frflheren Bilder derben Einheitston, summa^ 
risch kOrperlicbere Bewegung und weidg eigeatUdie Facbli^t, wihrend sie — ehi 
Übergang nach Amsterdam erfolgt — sodann bei gegenständlicher Beruhigung die 
vollste Farbdurchblutung bringen. Mit wenig Ausnahme gibt er das bürgerliche 
Sittenbild. Nach mancher Seite laufen Fäden, zu Maes, Vermeer, Jan Steen, Ter- 
borch. Gemessen an Terborch ist weniger zeichnerische Präzision und weniger 
kühle Beobachttmg für vieldeutige innere Vorgänge entwickelt Behäbiger, pro- 
blefldosar tncheiat Uetsn die Welt Die tfantchen halten sich weniger distanxiert 
und sugespitst im Ausdrudt, sie seigen sinnHeh vollere und rundere Kdpfo. Das 
Satte, Wohlige wird ausgekostet und volL Kirschrots schwellen, manchmal bei WeiB 
und reinem Blau, durch Seine Bilder. Die Stoffe sind meist fleischiger gefühlt. Zwei 
mögliclist gleiche Seidenröcke bei Metsu und bei Terborch wurden zeigen, daß Metsu 
seine Falten weniger winklig bricht, weniger Gräten und Gerüst den Stoffen unter- 
stellt, hingegen schlaffer harten imd voller niederfließen läßt. Derselbe Seidenrocls 
ist dann nicfat knisternd kieht, sondern beinah von nasser Schwere* Wie im Ueio- 
sten Stflck der PaltenfOhrung steht es Im Grofien der Gesamterscliehiung: bei den 
„Musikfreunden" (Abb. 190) läuft die Frauensilhouette rundlich, tmd indes Jüng- 
lings weicher Biegfiing kehrt sie wieder ; Terborch hStte g;erade oder winkliger 
gestellt und etwa eine Damet^ jacke straffer abstehen lassen. Der Unterschied ist 
oft wie zwischen Dürer und Holbein. 

Auch Metsus malerisches Strdmen wandelt sich in glftttere, IcOhlere Stofflichkeit 
und Pormauffassnog. Ist schon das letatgenannto Bild von dieser Wandlung leis US 
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berührt, so ist doch noch der füllige Gehalt von Fleisch und Stoffen, damit genosse- 
ner Zusammenhang lebender Materien gegeben. Auch ist noch nicht die Technik 
Abgtttrenirt vom Vorwurf, l»ehibig»ii Meitachen in Midenllidteiideii G«wind«ni wird 
man sie ftrn sugeitelien. Spiter aber tritt dies Binheitücfae 9ftani in aun» Elemente 
museinander. Derart zerlegt sich der Geflügelh&ndler von 1662 (Abb. 191), bd WftCh^ 
Sender Vertriebenheit der Farbe, ins Bildnis einer Dame und einen Stillebenaufbau 
vor ihr, zu dem man auch den Händler zählen wird. Und die ein wenig überpflegte 
Technik sondert sich sozusagen von dem Gegenstand, etwa dem ganz zerrissenen 
Bein des Aiten. Da jede Technik schon bestimmten Ausdruck in sich trAgt, kann sie 
nicht federn Gegenstand verlmndM werden* Pdnltch Vertriebenes, Gepflegtes und 
Gcflittctcs, wo nicht mal «wisdien Strich und Siridi dn RiB vttbteibt, bindet so 
wenig sich mit ruinösen Dingen, wie ein Stutzer mit zerfledertem Gewand aidi 
bindet. Die klassische Feinmalerei Terborchs hatte nicht aus Zufall immer , .vor- 
nehmeren" Gegenständen zugestrebt. Die Gegenstande wirken einzeln jetzt, beinah 
im Sinne eines G. Dou» Und auch der Blick, die Armhaltung des Mannes sind etwas 
isoliert gegeben. 

Im voll und bfdt gemalten Bohnenfest (Abb. 19s), das alt ein Frflhwerlt Mdsu» 
gelten muß, fühlt man den Nachklang vlindaeber Malerei, wie rie etwa ein Jor- 

daans in den vierziger Jahren gab. Sowohl jedoch den Untecacllied hoU&ndischer 
und vlSmischer Kunst als auch den Unterschied der Zeit kann man hier spüren: 
G*gen den einheitlichen, tri urriphalen Rausch ein unbeholfenes, bürgerhchcs Klein- 
gelage. Die Lustbewegung sich vereinzelnd und träge oft in sich zurückgesunken. 
Und nicht melir das Figurenbüd bis an den Rand gefüllt, sondern daa Game einem 
Zimmer unterstellt, riumUcben Hintergrundes voll im allgemeinsten Sinne Rem- 
brandts« auf den das Weib am Feuer weist Man merkt, dafl gerade für Metsu hol- 
ländisch stille Fülle aller Stofflichkeit das eigentliche Hauptriel ist. 

Das Bild weist aber auch nach vorn auf eine ganze Reihe Steenscher Darstellungen 
.Jjj—Xj^ solchen Inhalts. Bei STEEN findet das Feiern lauter Bürgerfeste nun seine letzte 
Krönung. Steens ganzes Leben hat sich um diesen Daseinskreis bewegt: tolle 
SpAfie, Mununenschans von Alt und Jung, Zedien und Flrasaereien jeden Stils im 
Wirtshaus, v er we g e ne Doktomenen usf. Daa Ldben wurde hi«r in seinem Ober- 
aehwang gesehen und in dem Augenblicke seines Umschlagens ins drastisch 
Komische. Keiner hat derart Tiele Einfälle gehabt und im speziellen Sinn der 
Situationskomik ist Steen der allen überlegene. Bezeichnend immerhin, wenn auch 
nicht typisch für die Verfassung holländischer Malerei, daß diese Lebensseite nir- 
gends in Europa so reiche Ausgestaltung fand. Die Namen Rabelais, Cervantes, 
Molilre, Shakespeare erinnern uns hierfür an andre Kunstgebiete. Mur in den Nie- 
derlanden hat das freie Spiel des Witaes nun auch di« Malerei durdidrungen. Hier, 
wo sie am meisten sidi von ihrem Ux^rung als AltarbiM entfernt hatte und ToUer 
Ausdruck allen Lebens geworden war, mußte sie auch diese letzte Seite auswirken. 
Eine Bildgattung entwickelte sich, gleichsam für tolle Späße reserviert. Der alte 
P. Bruegel, Brouwpr, Jordaens, Teniers waren vlaraische Vorstufen, welche über 
Ostade ins Holländische geleitet, in Steen Abschluß und äußren Höhepunkt er- 
reichten. Auf beiden Seiten achrettet man vom niederen Leben und dem dumpfen 
116 Bauemton vorwifts su Immer „Individudlarer^ Menschenart, mit Steen beaekh* 
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nendcrweise brim „besten Bürgertum" anlangend, das Terborch, Hooch, Vermeer 
80 sehr ins Feine stilisierten. Auf das zuerst entschlossen typisierende Ergreilen 
komischer Verhältnisse war jetzt die Bildidee auis Höchste in Zeit und Ort indi- 
vidualisiert. Bereits die technische Entwicklung, immer kostbarer die Stofflichkeit 
geiiiefi«ttd, führte Ucr in eine eifemnige Lace. Indem Jan Steen in der Epoche, 
fposich die holUndiseheMakrd aiils AuBerste beruhigte und raffinierte, su Älterem 
drastischem Himior und der ausfahrenden Bewegung der Codde, Duyster, des Dirck 
Hals zurückgriff, ergnb sich seltener Reiz und Zwiespalt. Steen bleibt der hoch- 
gepflegten Aufmachung später GesellschaJtsmalerei verpflichtet, in der er nim ver- 
wegensten Humor auslebt. Bisweilen liegt, wo letzte Einheit ihm versagt, dami nur 
genialische Mischung von Stutzer tmd von Rüpel vor. Sogar im Gegenstande wird 
das deutlich: Ein sehr po m pö s er seidener Vorhang vor einer derben Wirtshausssene; 
oder in elAer gans sakralen SfailensteUung ein Weibchen, das in seine Strflmpfe 
sdilüpft. Der Witz durchaus nicht derart triebgewaltig, wie er zuerst ersdieinen 
mag, ist mehr der späten Z<»itste!!ung entsprechend, als eine Kostbarkeit genossen* 
Steens Tectmik kennt gewiß verwegene Breite etwa im Sinn des Bohnenfestes von 
Metsu. Doch ist auch hier etwas genießerischer Virtuos zu spüren. So brmgt er denn 
mdit etwa ver j üngende Bewegung in die gesamte Malerd des Landes, s ond ern Ueibfc 
^Hdmehr ohne Schule fröBeren Stils. Er selber grdft bei seinen Zdtgenbssen sehr 
nnbefangeo nm sich, nimmt unbemerkt das fremde Formengut und lifit es beinah 
fMdienspielerhaft verschwinden. Hals, Rembrandt, Dou, Terborch, Vermeert 
Brouwer, Ostade, Jordaens, Rubens, auch Italiener sind geplündert. So spielt er 
denn geschichtlich doch nur die Rolle eines munteren Mischen älterer und neuerer 
Prinzipien. 

Dtts Bolinenfest von 1668 (Abb. 193), ein Hauptwerk, t]ppisch in der sdvlc aer- 
fetzten, torkelnden Gesamtbewegung, zeigt trotz wundervoller Einxelzüge doch 
stellt mehr einheitliche, quellende Lebendif^t Schon das neue Verhältnis der 
Menschemnmge zum Rahmen (wie viel drängender ist hier die Bildform des F. Hals I) 
macht das gewollte Uberquellen der Bewegung nicht mehr bildnerisch. Die weiten 
Flächen oben und unten, wie sie still um die Menschen stehen, waren in einem 
durchaus anderen Zusammenhang einst m Gebrauch gekommen, mußten bei neuem 
Bkpandonsdrang abgeschnitten oder rddi durdiscbwungen werden. Trots des vor- 
liandenen Raums hilt sich der Taumel, ab gdte es den Vordergrund nidit su be- 
schmutzen, nur bandhaft in der Fläche, blofi seitlich sozusagen fiberquellend. 
Schließlich auch dieses nur in losem Weiterschwätzen, nicht in bewußter Dezen<» 
tralisierung etwa des Hals von 1627 (Abb. 19). Weder das neutrale Behagen, mit 
dem etwa bei Hooch das Menschliche im Räume unterging, noch bei der ausgrei- 
fenden Bewegung Steens, ireies Verwerfen aller Reste stillen Raumgefühls. Auch in 
der Tedinik nicht mehr letste Einheit. Im Kleid des wahrlich kflhn gelegten Weibes 
durchaus die delikate Andadit des Terborch. Bei Sieen ist harmlos diese Malart 
mit der Verwegenheit des Hals gekoppelt. Gewolltes Kraftchaos und gepflegteste 
Ordnung stofflicher Schönheit sollen in Eintracht beieinander leben. Der völlige 
Tumult der Kräfte, den Jordaens noch bisweilen geben konnte, mußte nicht nur 
dem nebenordnenden Holländer widersprechen, sondern vor allem dieser Genera- 
tion, soweit sie abgegrenzte Teile im Bilde sauber auszubreiten pflegte, um andre 117 
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ihnen abgedämpft zu unterstellen. Damit hängt auch zusammen, daB StiUeben, 
die Steea so fem genoB, oft FMmmrloraii und bonlmiiplet im VwdeffniiMfa 

SebfieBUdl war auch die Handlungselnheit nicht mehr voll, öfters zerlegt sich 
das Geaamtrergnügen in Einzelftußerung des Lustgefühls. Ist Teil für Teil 
stets reich und glänzend, so treibt doch mehr als bisher übhch war, Einzel« 
pointe jetzt hervor. Wo aber alles sich vereinzelt, sinkt der Humor hercb zum 
Witz. Gab es einmal bei Brouwer oder Hals mhaliliche Interessenzentren, so deckten 
iä» tich inmiar ndt dMi-büdiitriidien. Jetst aber gibt et inhaltiidiB neben bildne* 
fisdien Höbepunkten. Ab soldie «dioa war dfe Pointe der ErsUiIung «uldringlicher 
geworden. War früher sie aufzutttdMn niemali möglich, da matt im Grunde nur die 
allgemeine Lebenslust der Kreatur auswirken wollte, so sinken bei aller Frische 
die Bilder jetzt zur Illustration eines witzigen Berichts herab, machen sich roo 
einer Anekdote abhängig. 

Die Handlung auf Steens Galantem Anerbieten (Abb. 195) balanciert dermafien atif 
der Spitze, da0 ait ala aolcha adioo Meugier ecragt Man ruft beretta fflr mandia 
Bilder nadi dem SdiifliaeL bidem daneben der BegriK „Satire** sich erst jetst ver- 
deutlicht, zugleich bisweilen auch Lehriiaftigkeit erstrebt erscheint, durchläuft 
die Malerei schon hier einen Entwicklungspunkt, den Hos:arth5 Kunst fürs 1 8 Jahr- 
hundert zeigt : Steen da, wo eine sinnlich volkstümliche Kunst soeben im Begriff 
steht, einem Pointen-Rationahsmus zu verfallen, tmd Hogarth, wo die Malerei 
in tm^igekehrter Richtung denselben Übergang durchlAuft. 

Im Lautenqiieler (Abb. 194), der ndt dem Nanen des Frans Kais, den er 
wohl überbieten will, vergleichbar ist, wird nun audi am Einselmen^ien jene 
Wandlung klar, die Bildform, Mensebentum, Humor inzwischen durchgemacht 
hatten. Statt voll im Rahmen eingespannter Teiltii^ur wie Hals sie meistens g:ab, 
jetzt die mit Zutat in den Raum gegossene Ganzfigur, „geschmückt" durch Neben- 
werk und Drapene, nicht mehr mit e]q>ansiver Proportion im Rahmen. Wo bei 
Frans Hals die offene Frechheit als Ausdntdc unumstftBlicher Lebenskraft ampricht, 
jetst mit dw Anfldsnng des bildnerisclien BlodBes auch iH» mensdiUche Auf* 
Usung! nur eine Mischung noch von Dreistigkeit und eitler Schw&che. Da man in 
Stellung, Lachen überbieten will, verschmAlert man doch nur die Lebensbasis und 
spitzt auch hier tu dünnerer Pointe zu. Bisweilen steht es durchaus schwank und 
schwach um diese späte Heiterkeit. Sie wird oft geradezu als Schwäche eines Hin^ 
genommenseins gefaßt. 

Auch die galanten Sienen adgen diese Misdmng. Die Trie-Trac-^ielw von 
s6d7 (Abb. 196) suchen etwas von der Llasii^it Terborchs» dem Raum^lans eines 
Hooch mit Steenseher Handlung zu verbinden, wobei als viertes Element Leere 
des Vordergrunds stillebenhaft verbrämt erscheint. Bei aller Mannigfaltigkeit der 
Lebensregunp, wie sie spielend jetzt alle Malerei beherrscht, wird hier leicht Re- 
quisitenhaftes seiner Fülle spürbar. Seine Figuren zeigen oft, wie er nach einem 
einmal aufgegangenen Trick sie gerne in geschlitzter Stellung und mit gequetschten 
immer adur&g gestellten Köpfen gibt, mit Hängekinn und Klngenaae. Bleibt Afters 
fühlbar, wie gleichsam Brouwer und Mieris seltsam aufeinanderprallen, so gibt es 
118 doch auch Bilder, wo sich die Krifte einheitlich durchdringen. Obgleidi das nicht 
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ganz von der Menschenzahl abhängt und Steensche Skrupeilosigkeit des Komponie- 
rens gerade hierin einen munteren Zug ermöglicht, beherrscht der leicht Zusammen- 
halt Verlierende doch wohl am besten das beschränktere Thema. So etwa in den 
AnOeiudieti mit dem ZeitmotiT der etng^bildeteii IbaalBen» wo etw» eine Dieler- 
gnippe handelnd, achalkhaft ve^nflpf^ dem Raum beeogen, die ganaen KM» 
Steens bewährt. 

In diesem Sinn sei die Musikstunde von 1671 (Abb. 197) ang^eführt. Bei der natür- 
lichsten Versenkung in den Vorgang, — und etwa gegen Molenaer (Abb. 172) — 
bei höchster Inunanenz der Bildnisabsicht die saftigste lokale Farbigkeit in fülltges 
HeHdunkel eingebettet. Vü» das „yerbasfee" und beadirinkta Weaen aufiufassen, 
awtmfflhren nacht wid wie der Lehter trige in sich daliegt, — heatitigt das natflr- 
Udi Seidie honindiach«' DarsteUong. An einem so veriMndten Thema wird man 
zugleich die Grenze gegen Terborch wie gegen Metsu zu fixieren haben. 

Was überschauend das ganze Werden Steens betrifft, so scheint hier wie im Einzel- 
bild mehr ein bewegtes Hin und Her als etwa voUgcwichtige Entwicklung vorhan- 
den. Doch ist auch hier der Lauf der Zeit zu spüren: ein grauerer Beginn, dann helle 
Parbtgkeit, dann wieder Schatteadämpfung, die mit Ziegelrot und ^piterem 
Schmuckbedflrfnis oft üppigß und pompdaere Rlume sudit ^ 

Es ist bezeichnend für die qAtere Zeit^ daS in der immer mehr vertriebenen Fein- 
manier und dem erstrebten kühlen Glanz der Farbe die Bahn entsprechend 
früherer Meister Ausbau fand. Frans Mieris, eine wichtige Späterscheinung, ist 
Schüler Gerard Dous gewesen. Und Netscher, ebentaUs bestimmend, ist Schüler 
und „Verieinerer" Terborchs. Bei MIERIS, wie wir ihn mit einem wundervollen Abb. igS 
FrilhhUd zeigen (Abb. 198), ist dieses schon gans betont: in gleifienden ge- 
brochenen Mischttoen den Seidenglans aller Materie mm immer stirker aussuf 
wirken, dabei ihn reich mit Einzelschmuck zu zieren und SU hemmen, alle teils 
krustige teils glatte Kostbarkeit sodann in reiches Helldunkel zu tauchen. Und inner- 
lich die gleiche Art: der schlürfende Genuß des Daseins zierlich mit Hemmungen 
durchstellt, ganz wie der FluB des Stoffs durch Stickerei. Dieses vorsichtige Sich- 
wiegen im Vollbesitze der Musik ist wahrhaft eine Formel für alle diese späte Ktmst, 
welche zu einer schöplerisdien Tat sich anzuspannen nicht md»r Kräfte fühlt 

So kann man am Musikbild nun, wie es IQr die «weite HUfte des Jahrhunderts so 
bezeichnend, den Ausgang des Gesellschaftsstücks verfolgen. Das Schema Mrird meist 
beibehalten, vorn seitlich eine Dame am Spinett, welches als Raumblock dient, die 
andre Figur frontal dahinter, rechts Raumzufühnmg aus der Tiefe, vermittelt 
durch eintretende Gestalt. Indem das Bild nun immer mehr ein selbstbewuiites 
Prunkstück wird, worin man sich mit kostbarem Gerit in koatbaren Gewindero 
adg^ wird es trots festgehaltenem Besiehungirelditttm q^Mer Zeit doch inuner* 
mehr «um Bildnis. 

Sprach Mieris hier noch in gewisser Fülle, so ist in NETSCHBR und seinem AM. zyg 

wesentlich späteren Beispiel (Abb. iqq) das Kühle, Glättende Her ganzen Bild- 
ordnung viel stärker wahraainehmcn, zugleich wieder em andrer Musikbegriff, 
Die Malerei ist peinlicher geworden und ihre Aufmachung großspuriger. Der Stutzer 
hier, der rieh nun so besonders in den Vorgang legt, erweist das eine Element des 
StUs. Gleich nebenan das andre Element: die SchAne nidit in sidi versunken, son- 119 
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dem öffentlich und dem Beschauer zugewandt, daher in tieiieill Anschluß an taa 
Dyck. In solcher Zweiheit sollte steigernd auseinandertreten, was etnTerborch, von 
dem die Bildvorstellung sonst noch ausgeht, viel schlichter ineinanderwirken 
wollte: das still in sich versunkene und gleicherzeit repräsentative Dasein. In 
gleichem Sinne treten nim die glatte Feinzeichnung und das jetzt immer st&rker 
hflUentfe Helldtinkel ameUunder. Und «uf die listige GruppenlMlliing folgt ferner 
hier Verelneelnng, «erliche Anieinenderlegung in derBildflidie, in die» «di reeer- 
vierend» das Ganze sich zurückzuziehen liebt, rlumiidie Pflile, Schwere aufgebend« 
Dafür wird in der Fläche nun seltsamer Formenreichtum angestrebt, das AuQer- 
ordentliche gesucht, bei unserem Stuck durch Saulensteiiungen, betonten Höhenzug 
und komplizierteres Bildiormat. 
Abb. 200 Mit G. SCHALCKHM (Abb. aoo), der wiederum von Dou ausgeliend» die Fcinmanier 
SU vollem Sieg» bcinft, iBonmit nun nun schon ins tS. Jahrhundert Anfeng nnd 
Bude des dun^ilaulenen klassischen lehrhunderts treten un w^^^******^ nesenflber* 
Wie einst bei Honthorst Paradieren mit künstlichem Lichtspiel, wie bei TerbrugglieB 
Blick auf den Beschauer. Aber eine Welt Hegt zwischen dem kraftvoll breiten, ani- 
malischen Lebensbegriff des Anfangs und dem bewußt graziösen dieses Endes. 
Jetzt ist der Geist des 18. Jahrhunderts da. Nach Frankreich fällt fortan der Schwer- 
punkt ettropÜseher Meierei* 
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MUTTER UND KIND 
LA MfeRE ET L'ENFANT MOTHER AND CHILD 
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MÜNCHEN 

ABB. 188. PIETER DE HOOCH 

DER HOF (1658) 

LA COUR THH YARD 
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ABB. 189. PIETER DE HOOCH 

DAS LANDHAUS 

LA MAISON DE CAMPAGNE THE COUNTRY-HOUSE 
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PHOT. FRAiNZ HANFSTAENGL. 
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ABB. 190. GABRIEL METSU 

MUSIKFREUNDE 

LES AMATEURS DE MUSiaUE THE AMATEUR'S OF MUSIC 
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ABB. 191. GABRIEL METSU 

BEIM GEFLÜGELHÄNDLER (1662) 
CHEZ LE MARCHAND DE VOLAILLE AT THE POULTERER 
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MÜNCHEN 

ABB. 192. GABRIEL METSU 

DAS FEST DES BOHNENKÖNIGS 
LA f£TE des ROIS THE KING S FESTIVAL ON TWELFTH-NIGHT 
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ABB. 19s. JAN STEEN 






DAS GALANTE ANERBIETEN 




L OFFRE GALANTE 




A GALLANT OFFER 
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PETERSBURG, EREMITAGE HOLZ. H. 0,46; BR. 0,39 PHOT. FRANZ HANFSTAENGL. 

MÜNCHEN 

ABB. 196, JAN STEEN 
TRICTRACSPIELER (1667) 
LES JOUEURS DE TRICTRAC THE PLAYERS AT BACKGAMMON 



Google 




LONDON, NATIONALGALERIB HOLZ. H. 0,41 ; BR. 0,3t 

ABB. 197. JAN STEEN 
DIE MUSIKSTUNDE (1671?) 

LA LECON DE MÜSIQ.U1- 



I'HOT. FRANZ HANFSTAENT.L. 

MÜNCHEN 



THE MUSIC LESSON 



Google 




SCHWERIN, MUSEUM . .. ; HOLZ. U. o.ja; BR. o.as 

' ABB. 198. FRANS VAN MIERIS 

MUSIK.\LISCHE UNTERHALTUNG (1658) 
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MÜNCHEN 

ABB. 199. CASPAR NETSCHER 

MUSIKALISCHE UNTERHALTUNG (1666) 
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LONDON. nUCKINGHAM-PALAST HOLZ. U. o,3>: HR. o.a5 PHOT. FRANZ HANFSTAENGL, 

MÜNCHEN 

ABB ..0O. GODFRIED SCHALCKEN 

DAS MÄDCHEN MIT DER KERZE 
LA JEUNE FILLE Ä LA CHANDELLK THE GIRL WITH THE CANDLE 



NACHWORT 

T~\as Buch gibt nur das große 17. Jahrhundert Es waigt sich nicht an die viel um. 
^^fassendere Aufgabe einer gleichxnißtg ausgebreiteten Geschichte dieser Malerei. Es wiU sich 
ganx darin besdiciden, Hauptmeister und HaupMufM «tt Hand der BUdettett» ilumn Gehalt 
nach TorzufOhren und zu begrOnden. 

UrsprOnglicfa hatte das Buch keine ErstUngsarbeit werden sollen. Emst Heidrich hatte et 
als lebien 4. Band dieser Folge geplant Als Heidridi uns jcdedi entrissen war — der Un- 
vergeßliche fiel 1914 — hinterlieS er nur ein kleines allererstes Textfracment (das hoffent- 
lich als Auf«t* erscheinen wird). Nur die Bilderauswahl war 5chon durchgeführt. An 
ihr ist deshalb nicht mehr viel geändert worden. Das möge entschuldigen, wenn der neue 
Testt mit nenen Abskfaten einmal Genllde anruft, die als Abbildung nicht mehr ersehelDen 
konnten. 

Heldrichs Arbeit ersetzen zu können, glaubt der Verfasser nicht im mindesten. Er dankt 
flu» sprft mehr ab den Obergang zur Kunstgceehkhte. Sdnen Lehrern Wfilfllin und Gold- 
■efanddt denkt «r alle« Wkhtiie der AuibUdung hierin. 

Dwember 1919 F. Rah 

BIOGRAPHISCHES UND ANMERKUNGEN 

ZU DEN BILDERN 

Von der großen Literatur Ober das Gebiet al^ Ganzes können hier nur genannt werden: 
W. Bode, Studien zur Geschichte der holländischen Malerei (1883), und W. von Bode, Die 
hollln<fiadiea und vlliididiett Melendiulen (2917), deren grundlegende Aufsitze wir bd den 
Einzelmeistem nicht wieder anffihren. Ferner die umfassenden Archivarbeiten von A. Bre- 
dius, hauptsächlich in seinen Künstler-Inventaren und — mit vielen anderen — in den 2Jeit- 
achriften Oud Holland, Onze Kunst usw. Grundlegende Matehaiforschungen von Hofstede 
de Oroot, «er allem In eetnem „Besdireibenden und kritischen Verzeichnis der Werke der 
hervorragendsten hoI!3ndischen Maler des 17. Jahrhunderts" (X907, ff.). Ferner W. R Valen- 
tiner, Aus der niederländischen Kunst (1914), und W. Martin, AlthoUändische Bilder (1918), 
wo einige tp^tere Uteraturwinke. Angefügt sei A. Philippi, Die Blüte der Malerei in Hol* 
land (1901). über Atelier, Sammler und Hlndler H. Floeikep Studien cur niedertindiedies 
Kunst- und Kulturgeschichte (1905). — Spezielleres sei sparsam bei den Einzclmi*:st<?rn oder 
-gattungen foiannt. Schon hier seien herTOrgehoben: A. Riegl, Das holländische Gruppen- 
penrlt Uehrbudi der Sunmluntca dce AllerhddiKtMt Kalaeriianiei» 190»)» und H. Jantian* 
Dm niederlindiiehe ArddtekmrUld (1910). 



DIRCK JACOBSZ 

'. I geboren gegen 1500 wohl zu Amsterdam, ge< 
storben dort 1567. Sohn und SdiOler des 
Jacob Comellsi van Oeetttncn. 
Abb. I. Bez. D I und datiert 1529. Neben 
dem abgebildeten MittelstOck mit 17 Minnem 
je 3 Seitenteile mit je 7 Männern, die wohl 
elme qillBr cemelt sind. 

CORNELIS CORNEUSZ VAN HAARLEM 
>6.d geboren 156a In lUarkm» gestorben dort 

nd 4 1638. Vermögender Bürger. Lehre bei Pieter 
Pietersz und (nach kiiry^m Aufenthalt in 
Rouen) bei GUlis Conguet in Antwerpen. 
1583 upieder in Ibariem und mit leinem 

ersten SrhützrnstÖck aiiftrctrnd, drm i'^OQ fin 

zweites loipt Nach 1600 malerischer werdend. 

9 HdUndlKbe Ibicni 



Ictaieabdnmilee Bild 1633. IMrd Führer der 
gesamten Haarlemer Malerei der Zeit Grün- 
der der Haarlemer Akademie mit Goltzius und 
C van Blander (deaaen adtgendaaisdie Be> 

Wertungen Äußerst aufschlußreich). 
Thieme-Bekker, Künsi lerlexikon B VII. über 
den Gelahrten Goltzius als Maler : O. Hirsch- 
mann, Quellenstudien zur holUndisrhen 
Kunstgeschichte. 1916. 
Abb. a. Datiert 1583. Das Bild ist ausführ- 
Bcfa beurteilt von den Zeit|inoiien Ampidng 
(„Beschrijfinf Ott lof der Stad Haarlem'* 
1638) und C. van Mander. — Die beliebte An- 
nahme von Kompositionen dieser Zeit, sie 
eeien ^bei ch tritten**! verkennt die duunkt^ 

ristische Art der Bildfüllung. 

Abb. 4. Bez. und datiert 1615. 321 
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CORNELIS K£T£L 
iUk jCeberenniGond« 154S« fMtorlMn «u Amiter« 

dam 1616. Schüler bei Anthony Blocklandt 
ZU Delft. War in Frankreich und London. 
Seit 1581 in AmsteFdam. 
Abb. 3. Korporalschaft des Kapitint Dink 
J. Rosecrans und des Leutnants Pauw vor 
duiem GebAude. Bez. und datiert X583. 

GERASD VAH HOHTHORST 

^Mh 5 geboren 1590 zu Utrecht, wo er 1656 starb. 
Lehrling bd Abraham Bloemaert, dem Ut- 
rechter Schulhaupt. Aufenthalt in Italien, wo 
«r iKtM des filditlicheii Uditspieb sdner 

BiWer Gberardo d-^Hr Nntti prtaiift wird. 
Bilder dieser Art mit lebensgroßen Figuren 
unter Ctravaggios BiafinB «ucb in Utrecht, 
wo er Mit 1623 lebt, mit Ausnahme einer 
Reise an den englischen Hof. Für den zweiten 
Teil seines Lebens wird er Bildnismaler. 1637 
Ms 165a im Haag» liauptaldiBdi fOr den Hof 

portrÄtirrcnd und Schlösser flu?;f;chrn{5rlcf*nd, 
Auch Berlin bestellt bei ihm, wo sein Bruder 
und Nachahmer Willem Hetaalar wird. 
1653 — 56 als reicher Mann in UtrediL 
AM». 5. Bei^ und datiert xdoa. 

HENDRIK TER BRUGGHEH 

^M. 6 geboren 1587 in Deventer. Aus Tomehnier 
holländischer Familie stanunend, zu A. Bloe- 
maert nach Utrecht kommend, aber schon 
1604 in Italien. 1616 Eintritt in die UtredHer 
Gilde. Tod dort schon 1629. — Cararaggio- 
Schfller fflr Bibels^enen und Genrrportr&ts. 
CThieme-Bekker, KOnstierlexikon B.V.) 
Abbb 6. Bei. und datiert löst. 

FRANS HALS 

Abb. y geboren etwa 1580 in Antwerpen, aber von 
Ms«jHaarlcmer EHem Mammend. In Haailem, 
wo er sein Leben lang verbleibt, zimAchst 
Schüler C. van Manders. Arbeiten aus dieser 
Zeit und bis 1616 noch unerkannt 1644 Vor- 
sitsender der Lueasgilde. Die leisten Lebens- 
jahre im Armenhnu? Tod t666, über acht- 
zigjährig. — Bezeichnende Anekdoten bei 
Houbraken. Es malen ebenfalls: der Bruder 
Dirk und die Söhne Frans, Joliaiuies, Rejfnier, 
Härmen, Claes. Anthony, 
E. W. Moes: Frans Hal5, sa vie et son csuvrCt 
X909' AUS Abbtldungen geben W. von Beds 

fund M J. Binder): Frans Hals, 19x4* DUSU 
322 Hofstede de Groot: Verzeichnis B. III. 



Abb. 7. Bezeichnet 

Afetk. Datiert: Aetat snae tf« As. xte7* 

Auf AfT HQckseite in Handschrift des z8. Jahr- 
hunderts die Lebensdaten des Acronius. 
Abbi> 9. Gegenstück in gleichem Kleinformat 
in Dresd^. 

Abb. 10. II. Gegenstücke. Beide datiert 1631, 
Ein Vergleich dieses Bürgermeisters des Hals 
mit dem des Rembnmdl und des Terfeordi 
erhellt bereits den ganzen Unterschied dar 
M'?ister. (Abb. 10. 81. 180) 
Abb. 13. Man neigt seit einiger Zeit dazu, das 
Exemplar Rothschild In Paris als Original zu 
nehmen und das Amsterdampr ahs Kopi? ab- 
zutun. Wir sehen in dem Amsterdamer Werk 
eine frflhere dgenhlnifige Arbeit, die noch 
weniger keck, locker und hüpfend im Binsd« 
strich, dafür wuchtiger und massenkräftiger 
im Ganzen, größer noch in der Formgesin- 
nung UL {Man wird ja audi nldit das 
New- Yorker Exemplar des Jurktr Ramp 
auaschalten, weil das der Sammlung G. P. 
Hesehitt« virtuoser behandelte Gesichter 
zeigt.) 

Eine Nachreichnun^ D Eaiürg von 1626 im 
Amsterdamer Kabinett Man Termutet im 
Dargeslelllen den bcrflhmten i^taircn** Piro 
Ton Leyden, der, allerdings B^Mn x^dvsin« 
Schrift herausgab, 

Abh. 15. Besdcilmet. Berrits um Jahrhun- 
dertmitte. In Paris bei R. de Rothschild elan 

wohl frühere unbt zeichnete Fassung dieses 

Bildes, die zwischen dem Wiener und dem 

Brflsseler Werk liegt 

Abb. Iß. Bezeichnet. 60er Jahrs. 

Abb. 17. Spätwerk. Auf dnem Stück des 

alten Blendrahmens von zeitgenössischer 

Hand: „M(alle) Babbe van Haerlem. P. Frans 

Hals." Dies Weib auch sonst im Werk des 

Malers. 

Abb. 18. Besddmet xötd. 

Abb. 19. Bezeichnet. Das Festmahl feiert den 
Auszug der Haarlemer Bürgerschaft nach 
Bergen und Hasselt vom Jahre itaz, 

HENDRICK GERRITSZ. POT 
geboren gegen 1585 in Haarlem, gestorben 
1657 in Amsterdam. Schüler C van Manders 
in Haarlem, dort unter EinfluO dann des 
Hals. Delft und Haarlpm bestellen große alle- 
gorische Gemälde. 1634 malt er in London 
Karl L In Amsterdam ist WUhefan Kattf sein 

Schüler. 

Abb. 24. Bezeichnet und datiert 1633. 
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NICOLAES MOEYAERT 
i4M. 25 geboren Z592 oder 1593 wohl in Amsterdam, 
fMtorben wahrachcinlidi 1655. Aach als 

L.^nd'irhaftcr tätig Aufenthalt in Italien unter 
Elsheimers Einwirkung. 1630 Gildeneintritt 
in Amsterdam. Spiter roo Rembrandt beein- 
fluBL 

Abb. 25. Die Signatur war nachtrigücll in 
G. Metsu umgewandelt worden. 

JOHANTTCS CORNELISZ. VERSPRONCK 
Ab^, g6 g^botta tu Haarlem 15971 gestorben dort 
xMt. Schüler aeinetVatets C«m. Engelsz. 
Vcnpnmck und von F. Hals. 
AKbb a6i. Beadclinct und datiert 1641. 

DIRCK DIRCXSZ. SAMTVOORT 
^Ml a7geboran x6xo «u Anntefdain* feilorbai dairt 
1680. 

Abb. 37. Vor 1638, wenn noch bei Leb- 
aeitea der Frau entstanden. Den Maflen 

nach Gegenstück zu einem Amsterdamer 
Herrenbild von 1640, das den Ehemann 
dtealellt 

WERNER VAN VALCKERT 
/IM. 2^ geboren gegen 1600 zu Amsterdam, wo er 
von etwa idao— 37 tätig ist 1635 in Delft 
Abb 28. Datiert 1624- (Vom gleichen Jahrp 
ein Gegenstflck mit den weiblichen Vor- 
aldwm di«et %Htals» ebcnfaUa in Amster- 
dam.) Im Ifintergrunde in Reliefs <&• Ge- 
schichte vom reichen Mann tnd dam armen 

THOMAS DE KEYSER 
/IM>. 2p geboren 1596 oder 1597 in Amsterdam, wo 
Ml ^ er 1667 stirbt (also 10 Jatir« vor Rembrandt 

geboren und bis zu dessen Tode lebend). Sohn 
des Bildhauers und Architekten Hendnck de 
Kcysei und Bruder der Bildhauer Pieter und 
Vnilem. Audi ThonMS de K. baute im Nebeai- 

benif, .Tiißerrlrrr. trirh er cir.rn B.i'-nlthnndcl. 
Als Maler wohl unter den Amsterdamern 
Aerl Pieter» und Com. van der Voort ge- 
biidet. — R. O'denbmrg: Th. da K^yser*« 
Titigkeit als Maler. 191 1, 
Abb. 30. Bezeichnet und datiert 1631. 
Alib. 31. Beieichnet und datiert 1660. 

BARTHOLOMEUS VAN DER HELST 
AM. J2 geboren in Haarlem 1613, gestorben in Anw 
#ISjt5Sterdam 1670, wo er von Jugend auf weilte. 
Dort vicUeidit SdUUer des Bildntaroaiet» IBc 



Eliasz. 1653 Mtbegründer der Mafergilde. 
Schätzen- tind Regentenstficke aus den 30er, 
40er nnd 50er JalifStt. 
Abb 32. Brrrichnft und datiert 1645 
Abb. 33. Bezeichnet und datiert 1654. Viel« 
leicht erst gleich nadi Potters Tod nadi dner 
Zeichnung im Stockholmer Nationalmiiseum. 
Abb. 34. Bezeichnet und datiert 1647. Den 
Eltern wird die Schwiegertochter zugeführt. 
Ahb. 35. IM« 4 Vorsteher der Goldsehndeda- 
zunft mit den Zieraten der Gilde und einer 
I>tenerin. über einer alten eine zweite Si» 
gnAtUf nit 1657. Auf einer Zddmung des 
Lottws aber 1Ö53. Dort stehen rechts 3 Ibuw 
ben, von denen abicr anl dam BSMa fibar- 
malt ist 

PIETER PIETERSZ. LASTMAN 
geboren 1583 in Amsterdam, wo er 1633 starb. Abb. 36 
Lernt bei Gerrit FicttfMr. Swdlngh. Von 
X604 — 07 in Rom unter starkem Einfhifi 
Elsheimers. In Amsterdam kommen ni ihm 
in die L^hre 1617 Lievens, 1623 Rembrandt. 
— Preises Pieler Lastman, Sein Leben und 
seine Kunst, 191 1. 

Abb. 36. i^mbrandt hielt sich das Biid in 
einer Zeichnung fest. (Berlin.) 

REMBRANDT HARMENSZ. VAN RIJN 
Während seine Lebenslinie betnah ständig Abb. yj 
filft, steigt sdne LdstnngSbnrv« imattfhalt-Wi97 
bar. SodaO das tiefste Elend mit der höchsten 
Produktion zusammentrifft, in I^eyden 1606 
(gleichzeitig mit Brouwer und Sandraert) als 
Sehn eines Mflhlenbesitsers in besten bOrger- 

üchen Verhä'tni^r^en geboren. Man gibt ihn 
auf die Universität der Stadt Gleich aber 
hridit der Maler in ihm durdi, er kommt su 
Swanenhurgh, einer Lokalgröße, in die Lehre. 
Mit 17 Jahren eilt er zum erstenmal nach 
Amsterdam, und zwar in Lastmans weitbe- 
kannte Werkstatt Bereite nach einem halben 
Jahr ist er zurück, wieder im elterlichen Haus, 
und arbeitet auf eigene Faust bis 1631. FQnf- 
nndswanzigj&hrig, invadsehatt fertiger Mei- 
ster, verläßt er die Provinz jetzt endgültig und 
zieht für immer in die Haupt- und Weltstadt 
Amsterdam. Er tindet Saskia dort, aus bestem 
Hause und begütert 1634 Ehe. Bewunderer 

und Wohlstand folgen. Er wird ein v!e!p;e- 
■nchter Atelierherr, begituit zu spekulieren 
und in Immer grltOerem Stil m satnmeln. 
Schon 1638 aber fängt das FtOMsdcren an 
(« un icbst fegen den Vorwurf der Versdnsen- 323 
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dimgwiditl). Trotz eine« Hauakauis scheinen 
dfai «iitwhäldidMn V^ndamoite «ntanafiK 
sa wanken. Drei Kinder sterben^ \ind 1644 
liat das Glflck mit Saskia schon ein Ende. 
Besiehungen cur Kinderptlegetin bringen dann 
für bcid« Teile quilecuMeProsene. WUnad 
tine «weite Bfagd, Hendnckje, außerehelich 
iittt ihm nMunmenbilt, gibt es wiitschaft- 
Ucfaa Ainefatandenetstuifen mit den EHem 
fasMat und andere Verwicklungen. Das V«r» 
mSgen schwindet unaufhaltsam. Trot*dem 
kauft er 1655 noch ein Haus, scheinbar um 
einem sincunflUgen Ibler Wohounc sn er- 

möglichen. Doch Jahrs darauf folgt Rem- 
brandts eigener Bankrott. Gerichtlich wird 

Kunstlutts n UtiiTgi rf Er mufi Terschwin- 

den in ein Hluschen vor d?r Stadt, wo er sich 
nur schwer durchheUen kann. Uendhckje, 
MlnctwefBii von &it KiNilie ^liwtg vsfWMiiti 

hllt tapfer bei ihm aus. Er wird entmündigt 
cur Rettung kärglichster Einkommensreste 
TOT dtn GUubigem. Auch die swei einzigen 
GenOMen seines Alters schwinden : Hendrickje 
Mbt, tmd 1668 der Sohn Titm. Ent sM» 
•tfiM Rembrandt — 

Uber ReoAnuidt «It Uder li«iiddn vw 

allem: W Bode (und C. Hofstede de Groot), 
Rembrandt, 8 Binde, 1897 — ^90$. Femer 
W. R. Valentiner, Rembrandt (Klassiker der 
Kunst B. II). Beide mit Abbildungen aller 
Cemllde. — Kritischen Katalog FT-bt Hofstede 
4e Groot, Beschreiboides und kritisches Ver- 
«eidnis VI. D«ndbe gab lurnttt Dia 
Urkunden Aber Rembrandt (1906). — Bio- 
graphie und Darstellung bei C. Neiunann, 
Rembrandt (1905). — Deutung bei G. Sim- 
«nd, Renibrmndt (1916). — Sondergebiete 
erörtern unter vielen anHeren- W. R. Valen- 
tiner, Rembrandt und seine Umgebung (1905). 
Max Bidtr, Rerabrandt ata LandaduflOT 
<i9i8). C. Neiunann, Aus der Werkstatt 
Rembrandts (1918). W. Ftinfer, Der Jung« 
Rembrandt (1920). 

Abb. S7. Beaddiiwt und datiert i6afj. Rs 
Vater darstellend, ein «ator AHcrgtip (aucb 
«uf Abb. 43). 

Abb. jS. Zweimal beadduNl Datlart 1627. 
Qmill wie die Ganzfigurenbilder des Stutt- 
garter und Nürnberger Paulus yueinander 
▼erhalten nch die Tolfigurenbilder des Pariser 
und des Vlitnet Patdua. 
Abb. 39. 1628 oder r62Q. Neben R.5 Vater 
ein aweiter Alters^ (rgl. Abb. 38, 40 usi.). 



Abb. 40. Um 1638. Hannah nach der Mutter 
ala dn dritter Alterstyp. 
Abb. 4z. Bezeichnet und datiert 1638. Zddi- 
nimg dazu in Leyden, Der Dolch Sitnsona 
ein indischer iCris aus R.s Sammlung. 
Abb. 4a. Um tdaqw Beaddwet R-L (Rem- 
brandt Leyden.'^! s) , was man neuerdings irr- 
tOmlich deuten wollte als Rembrandt und Lie- 
Vena. — Studie dazu im Bentz W. Ton Bodes. 
Abb. 43. Beaelchnet und datiert 1633. Eine 
Variante gleicher Maße im Louvre, «ne 
frühere Fassung von 1Ö31 m Stockholm. 
In Beiüa eine Rfltdsitudie zur Figur, 
•^bh. 44. Bezeichnet und datiert 1631. 
Abb. 45. Ur^rüni^ch oben abgerundet. Be> 
sddmet naä datiert idsx, aho nodi im glei- 
chen Jahre wie da* vorige kleinformige Bild. 
Zum großen Teile auch überreitlich dieser 
Unterschied, der zwischen dem eigentUchen 
Raum- und dem PlfutcnbUd weitgehend 
durch das ganze Schaffen R.s ISuft. — 
Ahnliche Zeichnung in der Albertina. Ver- 
wandte Klhouette aber dicr im Sfldaa. 
(Raffaels Madonna aus dem Hause Orldana, 
Corre^pios Neapler Ztngarella usw.) 
Abb. 46. Bezeichnet und datiert 1633. Alle 
sind Mdster der CUrurgengilde und Ihre 
Namen nach bei geschriebenen Zahlen hinten 
auf der Liste aufgeführt. Tulp war ein weit- 
berühmter Arzt und zugleich Tiermal Bürger- 
meister Amsterdams. Im Chirurgenzunft- 

haus, für da? R malte, hingen schon »Alia- 
tomien" von Keyser und Elias. 
Abb. 47. B eae idme t tmd datiert 1^33 (auf dem 
Papier mit Zeichnungen Ton SchUMtiden). 
Abb. 48. Um 1632. Bezeichnet. 
Abb. 49. Nicht datiert, aber wohl gegen 1635. 
Verwandtes frflherea Prvfiiblld SesUat in 
Stockholm (1632). Entsprechende Zeich- 
nungen in der AJbertina und bei Hofstede de 
Greot im Haag. 

Abb. $0. Bezeichnet und datiert 1634. 
Abb. 5 z. Bezeichnet und datiert 1633. 
Abb. 53. Bezeichnet und datiert 1634. Links: 
AB SUB S3. Audi dieeer Kopf adgt in Aua- 

druck wie Technik Anklänge OA F» Kala» 
Abb. 53. Bezeichnet. Um 1635. 
Abb. 54. Beaddmet Gemalt 1633. Eng bd- 
einander stehen drei Kreuzabnahmen: au* 
erst das Münchener Bild, sofort darauf, wohl 
nach der Skizze, die Radierung gleichen 
Jahres and 1634 dann das Petersburger BUd. 

— M't der Kreuzaufrirhtiinf; am Anfang 

jenes Zykiusses für den Statthalter Friedrich 
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Heinrich. Nur noch 6 Bild«r «rtwlteOi lilllt- 

lich in München. 

AUi. 55. Dunraf besflflidict Grmubild ia 

Glasgow. Das Münchener Werk irr Jamiar 
1639 vollendet Noch 1653 konnte dieses Bild 
tum Kopieren rebeo. (Von R. rignkfte Ate- 
Uerwiederholung in Dresden.) 
Abb. 56. Bezeichnet und datii!«rt 1637. Vorn 
der alte und dei junge lotuas, hmten Sara 
und dte aUe Anna. — Unter BnfluB ^net 
Holzschnittes nach M. Hpem5kerk. Das 
Thema noch einrnaJ m der Radierung von 
1641. wo die Erregung nedikfingt, «mm nuii 
auch seitlich flichiger geschichtet Eine 
Zeichnung der Albertina besdchnct eine 
dritte Phase für das Thema, nochmal gehal- 
tener und eusgerichteter. 
Abb. 57. Bezeichnet und datiert 1634 (oder 
Z637). Die letzte Nummer auf einem rechts 
angesetzten späteren Bildstreifen. — Fflrmii» 
den Oberabschluß komponiert? 
Abb. 58. Bezeichnet und datiert 1636. Wahr- 
scheinliGh in einem Brief R.s von 1639 dem 
CMkuier KoMtenlln Hujgeiie encebeteii» Bs 
solle hell in einem groBen Räume hingen. 
Die dort genannten Mafie sind etwas geringer. 
Klappt man die seitlich angesetzten Streiien 
um, die heute auf dem Original verdedd, ntf 
der Abbildung jedoch noch »lichtbar sind, ver- 
ringert man auch oben etwas, so sind die 
•Hol MaBe fast CRdcbt Der ileiidldi tiefe 
obere Horizontalbruch scheinbar nicht schon 
eine Korrektur Rembrandts, obgleich das Bild 
derart verkürzt erst seine volle Wirkung tut, 
in Stau dei BUdauwchalttee der BrtenlNirfer 
Danal vom gleichen Jahr. 
Abb. 59. Bezeichnet und datiert 1636. Als 
Deutung auch vorgeschlagen: die Braut dei 
Tdbias. Oder eine Szene aus Vondels Trauer» 
spiel Silius und Messalina. Abhängig ein 
Braunschweiger Kid Bols: Kandaulus zeigt 
•eine Pfau dem Gyfes. Die Bllddee Idingt 
auch in Isaaks Segen nach (Beiton House), 
wo aber auch nur Schulnachahmung vorliegt 
— Pllr den ungewöhnlidt zügigen Kopftjp 
ist im Vorwerk R.s noch am ehcefeen die 
Frau des Pellicome heranxuriehen. 
Abb. 60. Bezeichnet und datiert 1Ö38. Inner- 
halb der Sanaoofeedddite ist et jetit der 

Augenblick, den Buch der Richter 14, V, 
zo— xa gibt über Samson ein Selbstbildnis. 
Abb. dx. BMrfdmet Um 163». 
AKbk dii. Beaddmet «ad datiert 1641. Ifler* 
Sit in CQfleram oder we i te r e m Smne Zeidi- 



ntmgen in Stockholm, Dresden, Berlin, Paris 
und in den Sanunlungen P. Idathey tmd A. £. 
Gatfaome Her^. 

Abb. 63 Bezeichnet und datiert 1642, wohl 
aber schon 1641 begormen. Flüchtige Feder« 
ikine der a Hauptpersenen bd L. Bernia^ 
Paria. Rembrandt erhielt 1600 Gulden. Die 
wirklichen Besteller (pro Mann etwa 100 
Gulden) hinten aui dem Schild genannt Zeit- 
fendMiadie Deutmics der Hauptmam F. B» 

Cooq gibt seinem Leutnant den Brfrhl zum 
Auszug, und so sammelt sich die Schar beim 
nremmdwIiM. Zwei Kopien zeigen Ver- 
gr<i6erungen, besonders nach links Idn. Die 
so entstandene Frage ist noch nicht ganz ent- 
schieden, ob diese Kopien erweitern oder das 
Orig^inal beschnitten ist Beedmeldmf wtre 

1715 möglich, als das WcrV: aus dem großen 
Saal des Kloveniersdoelen in ein Zimmer des 
kldnen Kriegsrates abgeschoben wurde. 
Abb. 64. Bezeichnet und datiert 1640. Die 
Bröstung schon auf dem radierten Selbstbild- 
nis vom Jahr zuvor, ebenfalls ein Renais- 
saneetnotiT (v^ TWaaa nAiioat", der girldi* 
seitig mit Raffads Caatitfien» ia Aailardam 
auftauchte). 

Abb. 65. Bezeichnet und datiert 1641. Gegen- 
BtOdc zu einem Herrenbildnis in BrOteel. 

Abb. 66 Bezeichnet und datiert 1645. 
Abb. 67. Bezeichnet und datiert 1645. Zeich- 
mmf in Dreeden« 

Abb. 68. Bezeichnet tmd datiert 1645. Modell 
wohl von Abb. 67. Zeichnungen bd L. Bon> 
nat in Paris, in der ehenuüigen Sammlung 
Headttine in London, audi in Rotterdam. 
Abb. 69. Bezeichnet und datiert 1648. Ver- 
wandte Halbfigur Christi im SchloS Pawlowsk 
bei Pe toaUui g. 

Abb. 70. Bezeichnet und datiert 1646. IMe 
schlichte Hütte noch im Sinn weit ftiterer 
Kunst in eine phantastische Architektur ein- 
gebaut, die auf der Abbildung verdnkt 

Abb. 71. Bezeichnet und datiert 1647. 
Abb. 73. Bezeichnet und datiert 1645. Ahn» 
liehe Zdehn u.ng€n in Stoclilioitii Und BefVu« 
Abb 73. Bezeichnet und datiert 1650. Di« 
4 Tobia^bildtT von Moskau (um 1627), Brüs- 
sel (1636), Berlin (1645) und Richmond 
(1650) cebcs 4 beaddmende BlappMi der 

Raum- und TätigkritF;behand!ung. 
Abb. 74. Bezeichnet und datiert 1647. In 
niherer oder fernerer Beaielnmg folgende 
Gemilde: Lastmans Susanna (Abb. 36). Rrtn- 
bcaadta Bathaeba Too Z643 (der Landadiafi 325 
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nach), Rembrandts Susanna im Haag, im 
Louvre und bei L. Bonnat, Paris, der vordere 
Alte lMiBiMlioffilidminPaiUiiiid«li»fMaitai 
Nemes in Mönchen. Zpichnungsinntpria! ; für 
das Ganse in Berlin, Budapest und I>resden, 
lllr SiUHuiu in Bafin, fOr den fiowltftn Alt«tt 
zweimal la dw dnflnfigHi Sammlung 

Hi»5i?ltine. 

Abb. 75. „Rühre mich nictit an." — Be- 
Midinet und datiert 1651. Zeichmingai In 

Stockholm und bei Bloch in Kopenhagen 
will man in Zusammenhang bringen. 
Abb. Tdw Der Bagd deutet Dunld. dem We- 
der sinkenden, den Widder, dem kein Tier der 
Erde widersteht, und den Bock mit dem un> 
endlich wachsenden, die Welt bedrohenden 
GeM». In der Feme der Mut von Somhi 
(Danid l|. — fttchnimg bei L. Bemat in 
Paris. 

Abb. 77. Beseichnet. 

Abb. 78. Eher su Terbinden mit einem Se> 
bastian als mit einr m „Christus an der Marter- 
•illle"t den Rembrandt vor- und nachher 
Itter «nd mit VoUbert nahm. Der Stil epricbt 
für die Zeit um 1646 (Vermutung» THua Wer 
XU sehen, fflr etwa 1656). 
Abb. 79. Beseichnet und datiert 1654. — 
Bathseba ahnend mit der ecMdaalirellen 
Nachricht Davide In der Hand. («. Samudie 

IX.) 

Abb. 8<i. Banidmet und datiert 1653. 
Abb. 8x. Oben der Vers: Aon I Das qVI sVM 

tenerls VeneratVs ab annls TaLIs t^o lanVs 
SIXIVS ora tVLI. — Die großen BuchsUben 
ergeben addBcrt 1654. Der Geldirle, Sammler, 

Dichter Six, den R. auch in einer Radierung; 
gibt und dessen Trauerspiel Medea er illu- 
atiicrtie. 8is wurde ^^tter PUfgeri wriet e r von 

Antwerpen. 

Abb. 82 83. Beide vergrößert. Beaeidmet 
und datiert 1654. Gegenstücke. 
Abb. 84. Um itfS^57. 

Abb. 85. Um 165R-5Q. Der durch Kopf- 
und Arnih.^ltung gegebene breit nuidende 
Beweguii|^ä2ug ersdicint wie Nadddang ita- 
lienischer Halbfigurenbilder (vgl. in derselben 
Galerie die Frau dea Palma vor der Laub>. 
wand). 

Abb.8d. Bearldmel und datiert X655. Die 

Petersburger Bildfassung trots ihres Datums 
kann nur als Variante gelten, und zwar, da 
in den Hauptaksenten beinah wörtlich, nur 
als Schulwerk. Wo sie verändert, seigt sie 
326 aidialsv01UclEraflloB.2mReciiderFsau,im 



Helldunkel, in Josef, Oberall dünner, schwich« 
lieber, die Schuldfrage sofort ersichtlich, 
Joael wo redit dn ehrenwerter Jllnglinf. Van 

dieser SchOlerhand, die immer noch im Sp5t- 
werk spukt, weil sie den reifen Stil geschmäck* 
lerisch beherrscht, sdieint unter anderem 
auch daa Bamanbild in Moskau, das wieder- 
um, gegen das Petersburger Hamanbild, in 
Psychologe, Kopftypen, RahmenfQllung, Ma- 
leret vcrdOnnt erscheint. Haman trots An- 

lehnung an indische Miniatur, gegen die un- 
durchdringlich tiefe Fassung Petersburgs, so 
redit dn ^tter Intrigant, so cetht vom 
„edlen" Königspaare abgesetzt. 
Abb. 87. Bezeichnf?t und datiert 1657. Zeich- 
nungen R.S oder seines Kreises bei Hofstede, 
Bomiat, in llOndien, in Fkmddurt luniteiiett 
das Bild. 

Abb. 8B. Bezeichnet, datiert unten idda. oben 
z66x. Die Vorsteiler der Tuchmadiergilde, 
fflr den Saal des StaaOieie in der Staalstraat. 
Zahlreiche Retuschen z^ug^n 70m Auswiegen 
der Komposition: so ging das Blatt des Budiea 
tiOfacr, ebenae die SluliUelme am Hnlnn Bild, 
rand. Wlachefllchen wurden hier und dort 
verkleinert. — Eine Zeichnung in Amster- 
dam bezieht sich auf den Sitsenden am Un- 
ken Bildrand. Blne beschnittene Zeichnung 
(Sammlung Beckerath, Berlin) besieht sich 
irgendwie aufs Ganze (nicht, wie man auch 
vermutet bat, auf Dr. Dfvnana Anatomie)* 
Abb. 89. Um X665 (mit mandien Grfinden 
ist auch ,,etwa 1658" vorgeschlagen wor- 
den). War zerschnitten in 3 Bilder und ver- 
letst, woreuf der Vorliang oben redite er* 

neuert worden miiÖte. Retuschen R.?; zeif^en, 
wie er den Anstieg kräftigte: der König safl 
ursprflnglich ca 15 cm üeler. — Vcrwandtte 
Zeichnung bei L. Bonaat, Paris, aber in 
umgekehrter Anoriinun^ und mit Zuwadu 
weiterer Figuren über David. 
Abb. 90. Um 166a. Ala Bdspid letaler Jahn 

für das jugendliche Weib. Konnten in diesem 
Thema Abb. 49 und 51 als Vertreter für die 
dreißiger Jahre gelten, Abb. 67 für die vier- 
ziger, Abb. 85 fflr die fünfziger, so sei Abb. 90 
für die sechsiger Jahre eingeschoben. Eine 
mit neuer Einseiwirklichkeit flüssig gesät- 
tigte, dabei in striktem Rdlef verbleibende 
Portritform, damit zugleich als Gegenstück 
sum Selbstbildnis der sechsiger Jahre (91). 
Abb. 91. Dies Selbstbildnis etwa von 1665. 
Ekaeidmet. Wiederum lebensgroß. 
Abb. 9s. Beaddmet und datiert 1663. Schlofl 
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oben wohl in flachem Rund. Von dem Schrei- 
ber sind rechts unten mir 2 Fingerspitzen, 
Papier, Feder und Tintenfaß erhalten. In 
Stockholm die Zeichnimg, die das Ganse auf- 
bewahrt. — Von einem Conte Ruffo aus 
Messina bestellt, als Serie mit einem Aristo- 
teles und einem Alexander. Im Sommer 1662 
kam das Bild in Messina an, wurde aber als 
SU groß und nur „haibfertig;" retoumiert 
Demnach besieht sich 1663 auf die Korrektxir 
Rembrandts. 
Abb. 23. Um 1668. 

Abb. S4. Bezeichnet „Rembrandt i6. (die 
entscheidenden Zahlen nicht mehr lesbar). 
Um 1668. In diesem Jahr heirateten die Dar- 
gestellten, beide 26 jährig (t). Des Mannes 
Hochzeitsjahr ist auch sein Todesjahr ge- 
wesen. — Auch täblische Deutungen sind vor- 
geschlagen worden: Ruth und Boas, oder 
Juda und Thamar. 
Abb. 95. Beseichnet. Um x668— 
Abb. 96, Bezeichnet Um 1665. Haman in 
rotem Rock mit dunklem Mantel, gelbem 
Turban. Rechts Ahasrer im Hermelin an 
wdOem Tisch, mit schneeigeni Turban. Linics 
Mardochai, braunen Rockes. Alles in dunklen 
Hintergrund gebettet. 

Abb. 92^ Bezeichnet: R van Ryn f. Um 
t668 — 69. Unten und rechts je lA cm ange- 
setzt. Der Grds mit gelben Ärmeln und dun- 
kelrot^m Schultermantel. Der Hohe seitlich 
wieder in tiefrotem Mantel Aber gelblichem 
Gewand. 

AERT DE GELDER 
geboren 1645 in Dordrecht, wo er 1727 starb. 

Schüler Samuel von Hoogstratens in Dord- 
recht, dann Rembrandts in Amsterdam. 
K. Lilienfeld: A. de Gelder, 1914. Femer 
Thieme-Bekker: KQnstlerlex'kon B. 13. 
Abb. gS. Bezeichnet und datiert I684. — 
„Esther ULßt sich schmücken.'* 

CAREL FABRITIUS 
. og geboren X614. Nach Hoogstraten 1641 mit 
zoz in Rembrandts Werkstatt eingetreten. 
1643 kommt er zum erstenmal urkundlich 
▼or in Amsterdam, dann erst 1650 wieder in 
Delft. X654 früher Tod bei einer großen Ex- 
plosion in Delft Er war Hofmaler des Prinzen 
von Oranien. Nur gans wenig Bilder sind 
erhalten. 

C. Hofstede de Groot: Jan Vermeer und 
C Fabritius, seit 1907. Derselbe: Verseich- 



nis B. L Ferner Thieme-Bekker, Kflnstler- 
lexikon B. XIII. 

Abb. ifli. Beseichnet und datiert 1654. 

JOHAIWES VERMEER VAN DELFT 

geboren 1632 zu Delft, gestorben dort 1675. AM. 102 
Vielleicht Schüler desC. Fabritius. Ende 16536« J/x, 
Gildeneintritt. Langsam imd wenig produ- 166 — 167 
derend. 

E. Plietzsch: Vermeer van Delft, 1911. 
Femer Max Eisler: Der Raum bei Jan Ver- 
meer (Jahrbuch der Sammlungen des Aller- 
höchsten Kaiserhauses B. 33)^ Dazu die bei 
Fabritius genannten zwei Werke Hofstede de 
Groots. 

Abb. 1X12. Signiert gewesen: J. ▼. Meer. Galt 
aber früher als Nie. Maes oder J. Vermeer van 

Utrecht. 

Abb. 103. Beseichnet und datiert 1656. 
Abb. 104. Bezeichnet 

Abb. 105. Rechts Reste einer alten Bezeich- 
nung. 

Abb. Beseichnet Das Bild gehört der 
späteren Zeit Vermeers. Es steht sicher nicht, 
wie angenommen wird, vor der „Dame mit 
Dienstmagd" in Berlin (Sammlung James 
Simon). Denn letzteres Stflck, nur äußerlich 
imd im Kostüm vergleichbar, hat noch immer 
von den Jugendwerken her den ungleichmäßig 
durchgeklärten Raumbau und die (schwerlich 
allein durch übermalung herleitbare) Schat- 
tenbettung. 

Abb. 107. Beseichnet ^e sitzt mit welBem 
Kragen, gelbem Kleid und grünlich blauem 
Rock, lichtblauem Klöppelpolster hinter dun- 
kelblauen Kissen und piner Decke mit grü- 
nem imd gelbem Blattmuster. 
Abb. iflÄ. Bezeichnet. Strahlendes Blau be- 
herrscht den Farbakkord, in dem sich Blau- 
grün, Orange, Gelb und briunliches Rot be- 
finden. 

Abb. im. Trug die falsche Signatur ,,Rert»- 
brandt 1644". Wurde dann vorübergehend 
Nie. Maes sugeschrieben. Die neue Be- 
stimmung vertrat auch E. Heidrich. 
Abb. III. Bezeichnet. 

Abb. t66 — 167 bringen zwei Stadtansichten 
des Vermeer. 

PIETER CLAESZ 

geboren in Burgsteinfurt (Westfalen) 1596 oder Abb. 112. 
97. gestorben in Haarlem l66x. Vater des Land- 
schafters Claes Berchem. Titig in Haarlem 327 



schon vor 1617. öfters verwechselt mit dem 

Stadtgenossen Heda. 

Thieme-Bekker, Kfinstlerlesikoti B. VIL 

WILLEM KALFF 
AM. /ij geboren zwischen i6ao und 1625, gestorben 
1693. Amsterdamer Hauptmeistcr seiner Gat- 
tung, doch aus der Haarlemer Schule hervor- 
gehend. Zuerst Anschluß an Pieter Oaesz 
und die Seinen. 

Abb. 113- Solche getriebene silberne Kannen 
kamen aus der Werkstatt des jüngeren 
Lutma. 

PIETER JANSZ. SAENREDAM 
IIA geboren 1597 in Assendelft, gestorben in 
Haarlem 1665. Sohn des Stechers Fr. Pie- 
tersz. de Grebber. Eintritt in die Lukasgilde 
in Haarlem 1623. Seit etwa 1628 soll er sich 
der Architekturmalerei gewidmet haben, in 
der er Begründer des realistischen Kirchen- 
portr&ts wurde. Seit dieser Zeit sind auch 
seine Arbeiten verfolgbar, die in den dreißiger 
Jahren milchig-gelblich in der Farbe sind 
imd bd mdst schroffem Tdlanbltck den un- 
vermittelten Kontrast des Großen und des 
iOeinen suchen. Dann geht er mehr zur Dar- 
•tellung des vollen Hauptraums Ober, 1641 
für kurze Zeit in farbvoll-warmer hit, um 
dann bewußt zu einer subtilsten, wdßUch- 
blonden Harmonie zurückzukehren. 
H. Jantzen : Das niederlindische Architektur- 
bUd. Z910. 
Abb. 114« Bezdchnet. 

GERARD HOUCKGEEST 
Abt. 1x5 geboren etwa 1600 im Haag, dort 1635 Auf- 
nahme in die Lukasgilde. 1639 Eintritt in die 
Gilde zu Delft. Von Bassen ausgehend mit 
kleinformig gedämpften Bildern meist in 
Brdtfof mat Sdt 1650 dann die durchsonnte, 
massig irregulir nach vorne drängende Er- 
schdnung, fast stets an den zwei Delfter 
Kirchen aufgewiesen. 

Jantzen: Das niederländische Ardiitektur- 
bild. 191a 

Abb. Iii: Belehnet und datiert 1651. Das 
Grabmal W. von Oraniens war von Hendrik 
de Keyser. 

EMANUEL DE WITTE 
Abb. zi£ geboren wahrscheinlich 1617 zu Alkmaar als 

Ws 717 Sohn dnes Schullehrers, gestorben 1692 ru 
328 Amsterdam. 2636 schon in der Alkmaaxer 



Gilde. 1639 und 1640 in Rotterdam nachwds- 
bar. 1643 Eintritt als Fremdling in die Delf- 
ter Zunft. 1654 Tdlnahme am Lukasfest in 
Amsterdam, wo er Ins zu sdnem Tode lebt. 
Nach Houbrakens Bericht erscheint er früh- 
reif, schroff abwdsend, selbstbewußt. Da stete 
Not hi nrukommt ,wirderv611igeinsam. SchUcfl- 
Uch muß er einem subalternen Amsterdamer 
sich verdingen, gegen 800 Gulden Jahreslohn, 
Bett und Kost, allein für ihn zu malen. Pro- 
zesse quälen. Mit 25 Jahren erhängt er sich 
nach dnem Streit. Bilder lassen sich seit 164z 
▼erfolgen. Um Jahrhundertmitte nehmen sie 
das charakteristische Gepräge an, zd gen aber 
mit Einfluß Ddfter Stadtgenossen die Farbe 
noch im Dienste plastischer Raum- und 
Körperform, ein wenig bräunlich, aber klar. 
Jedoch im Laufe der Amsterdamer Zdt er- 
scheint die Farbe dann selbstherrlich, in 
brdte Hell- und Dunkelfelder ausdnander- 
tretend, schwarzgraue Flächen neben glühen- 
dem Flui}. 

Jantzen: Das nieder lindische Ardiltektur- 
Uld. 1910. 

Abb. 116. Bezeichnet und datiert 1669. Gegen- 
stück vom gleichen Jahre in der gleichen 
SaxTunhmg. 

Abb. 117. Bezdchnet und datiert z66S. 

ADRIAEN PIETERSZ. VAN DE VENNE 

geboren 1589 in Delft, gestorben im Haag>IM.l 
1663. Schüler des Goldschmiedes Simon deMsrxj 
Valck in Leyden und des J. van Diest im 
Haag. 1607 vielldcht in Antwerpen. Tätig in 
Middelburg 1614 — 35 und dann im Haag. 
Vtüt Zdchnungen imd Bilder gibt er mit 
sdnem Bruder in Form von Stichen heraus. 
Er illustriert die Werke de» Dichters Jakob 
Cats. Im ersten ^^ertel des Jahrhunderts 
schließt er in klarer, bunter Farbe völlig an 
Jan Bruegel an. Dann geht er bd lässigerer 
Zdchntmg zu Grisaillen mit meist grotesken 
Bauemszenen über. 

Abb. iig. Gegenstücke. Bdde bezdchnet 
und datiert 1614. 

HENDRICK AVERCAMP 
geboren 1585 zu Amsterdam, 1607 dort h«!LAbb.L 
P. Isaacsz. Seit etwa 1625 in Kampen, wo er 
wohl 1663 stirbt („de Stomme van Kam- 
pen"). 

Thieme-Bekker, Kün stier lexikon B. II. 
Abb. 12Qa Bezdchnet. 



ESA JAS VAN DE VELDE 
Mb. lar geboren gegen 1590 in Amsterdam aJs Glied 
der grofien Kflnstlerfamilie, gestorben schon 
1630 im Hug. Seit 1610 in Haarlem, seit 
z6i8 im Haag tAttg. Maler auch von G«« 
fechten und Gesellschaftsstflcken. Land- 
schaftsmalerei und -radierung hier wie bei 
den folgenden in einer Hand. Goytn sein 
Schüler. 

Michel: Les van de Velde. 

Abb. 121^ Bexeichnet und datiert z62a. 

HERCULES SEGHERS 
JL^2 geboren 1589, gestorben etwa 1645 in Amster- 
bisx23 dam. 1607 dort Schüler des G. van Coninxloo. 
Um 1633 vorübergehend im Haag, dann wie- 
der in Amsterdam titig. — Von seiner Gra- 
phik aiu hat man sein Werk bestimmt. Hier 
fügten sich Cem&lde an, die früher als Goyen, 
Rembrandt oder Ruisdael gingen. 
Vergl. W. V. Bode im Jahrbuch der preufi. 
KuMtMinmlungen 1903. 
AMk HS. Galt früher als Rembrandt. 

JAN VAN GOYEN 
Abb. 124 geboren 1596 in Leyden, gestorben im Haag 
M5J29X656. Er soll Schüler von C. van Schilper- 
poort und von L van Swanenburgh in Leyden, 
dann von W, Gerrits* in Hoom gewesen sein. 
Beeinflußt aber vor allem durch Esaias van 
de Velde. Nach Reisen in Frankreich und 
Belgien in Leyden tätig bis 163t, seit etwa 
1634 im Haag, wo 1651 der Magistrat das 
Bild der Stadt bestellt Bei Spekulationen in 
Hlusem, Bildern und Tulpen verliert er sein 
Vermögen. Die eine Tochter heiratet Jan 
Steen, die andere den Stillebenmaler J. de 
Claeuw. 

Abb. 134- Bezeichnet tmd datiert 1629. 
Abb. 125. Bezeichnet und datiert z639w Oben 
etwas verkleinert. 

Abb. u& Bezeichnet und datiert 164. (Letzte 
Ziffer wohl o.) 

Abb. »2^ Bezeichnet und datiert 164. (Letzte 
Ziffer unklar.) 

Abb. 139. Bezeichnet und datiert 1649. 

SALOMON VAN RU1JSDAEL 
Abb. IJO geboren gegen 1600, gebildet unter dem Ein- 
blsiSlfivB E. van de Veldes und Goyens, tjtig in 
Haarlem, Gildeneintritt 1633, gestorben 1670. 
Viel weniger schöpferisch als Jakob Ruis- 
dael, dafür weit angesehener und stets im 
Wohlstand. 



Abb. 130. Bezdehnet und datiert 1631. 
Abb. 131. Bezeichnet und datiert 1649. 

AERT VAN DER NEER 
l^boren 1603 zu Amsterdam. Soll erst tp&t Abb. 13^ 
begonnen haben, mit Anlehntmg wohl an bU IJ2 
Camphuysen und Averkamp. Erste datierte 
Bilder 1636. Wenig geachtet, eine große 
Schankwirtschaft betreibend, arm gestorben 
1677. Beide Söhne wieder Maler, Jan als 
Nachahmer, Eglon Hendrick für Innenriume. 
Des Vaters Farbenskala führte zur aus- 
achliefllichen Behandlung von Winter, Mond- 
schein, Brinden, Sonnenimtergingen, Früh- 
licht, D&nunerung. 

Hofstede de Groot: Verseichnis B. VII. 
Abb. IJ3. Bezeichnet. 

JAN BOTH 

geboren gegen 1610 in Utrecht, Sohn eines Abb. 134 

Glasmalers. Mit seinem Bruder Andries 

Schüler bei Abraham Bloemaert Danach 

Reise nach Frankreich tmd Italien, wo Claude 

sein Haupterlebnis wird. 1640 in Utrecht, wo 

er schon 165a stirbt. 

Thieme-Bekker, Künstlerlexikon B. IV. 

NICOLAES BERCHEM 
geboren 1630 in Haarlem, gestorben in Am- Abb US 
sterdam 1683. Sohn des Stillebenmalers Pie- 
ter Claesz. Unter dem Einfluß Moeyaerts und 
des J. B. Weenix ausgebildet. Am wichtigsten 
scheint aber eine Kunstfahrt nach Italien. 
1643 in Haarlem, seit 1677 in Amsterdarti. 
Werke meist datiert, so daß die Folge fest- 
stellbar. In mittlerer Zeit durchsonnter Glanz 
der Luft. Spiter schwerer, bunter, hiufender. 
— Auch als Radierer tätig. Soll ferner Bilder 
von Both, Dou, Ruisdael, Everdingen, Schel- 
linx staffiert haben. — Schüler sind IL Mom- 
mers, K Dujardin, J. v. Huysum, J. Glauber, 
J. V. d. Meer jr., Oditerfelt, P. de Hooch und 
andere. 

Thieme-Bekker. Künstlerlexikon B. III. 
Abb. Bezeichnet und datiert l66z. 

JAN HACKAERT 

geboren in Amsterdam 1629, gestorben dort Abt. 136 
wohl 1699. Etwa 1653—58 große Reise in 
der Schweiz und Italien. Seine fast i mmer 
italienischen Landschaften sollen von seinem 
Freund A. van de Velde und von Lingel- 
bach staffiert sein. (Auch in den P'guren 
der „Eschenallee" will man die Hand des 
A. van de Velde sehen.) 329 



PHILIPS WOUWERMANS 
Abb. 122. geboren 1619 in Haarlem, wo er t668 starb. 
Anregungen durch seinen Vater, (emer durch 
F. Hals, P. Verbceck, Jan Wynants werden 
angenommen, vor allem durch P. de Laer. 
1640 Gildeneintritt in Haarlem, wo er stets 
lebt, mit Ausnahme einer kurzen Zeit beim 
Maler Evert Decker in Hamburg. In den 
^ Jahren Arbeitszeit soll W. mehr als 800 
Bilder hervorgebracht haben. Dazu will man 
ihn als Staffierer in Werken anderer finden, 
bei Wynants, J. Ruisdael, t. Decker, Hob- 
bema. Zwei Brüder nialen ebenfalls. Große 
SchOlersahl. Aus dem Gesamtwerk scheint 
jedoch die Hand der BrUdtr, der Schüler 
(auch des Mommers) noch nicht restlos 
ausgesondert. 

Hofstede de Groot, Verzeichnis B. U. 
Abb. 137. Bezeichnet. 

JAN ASSELYN 
Abb. u8 geboren 1610 in Dieppe, Lingere Zelt in Rom, 
wo er von P, de Laer und Claude beeinflußt 
ist. Gestorben schon 1653 in Antsterdam. 
Befreundet mit Rembrandt, der ihn darstellt. 
Eine mit J. B. Weenix gemeinsam gemalte 
Landschaft in der Wiener Akademie. Sein 
Schfller war Fr. Moucheron. 
Thieme-Bekker, Könstlerlexikon B. II. 
Abb. 138. Bezeichnet, — Neben dem Schwan 
steht „de Raadpensionaris", auf dem Ei 
„Holland", über dem Hundekopf „de Viani 
van de Staat". Da Asselyn 1653 starb, 
de Witt aber erst 1653 „Raadpensionaris" 
wurde, kann die Inschrift nur nachtrigliche 
politische Zutat sdn. 

PAULUS POTTER 
Abb. iß$ geboren 1635 zu Enkhuizen, begraben schon 
bis 141 ^6s4 in Amsterdam. Sohn des Malers Pieter 
Potter. 1642 Schüler bei Jakob de Weth in 
Haarlem. Vielleicht auch unter Moeya^rts 
Einwirkung. 163T nach Amsterdam. 1646 
Mitglied der Gilde von Delft, in der des Haag 
fungiert er 1649. 1653 wieder in Amsterdam. 
Hofstede de Groot: Verzeichnis B. IV. 
Abb. 139. Bezeichnet und datiert 1647. Eine 
Studie zum Stier bei Lord Northbrook in 
London. 

Abb. 140. Bezeichnet und datiert 1649. Ab- 
bildung oben etwas beschnitten. (2 alte 
Wiederholungen im Gegensinn erhalten.) 
Abb. 141. In der Feme Schloß Binckhorst 
mit Ryswick und Delft. Links die Karosse, 



vielleicht des Besitzers. Bezeichnet und datiert 
Z648. 

ADRIAEN VAN DE VELDE 
geboren 1635 oder 1636 in Amsterdam, wo Abb. 14a 
er blieb und 1672 starb. Nächster Verwandter bis 14s 
der Marinemaler: der Ütere Wilhelm van de 
Velde war sein Vater, der jfingere sein Bru- 
der. Unter Einwirkung von Potter, Wynants, 
Wouwcrman. Neben seinen Gemülden auch 
Radierungen und höchst gepflegte Zeich- 
nungen erhalten. 

Hofstede de Groot: Verzeichnis B. IV. 
Abb. 142. Bezeichnet und datiert 1666. Gleich 
groQ, aus gleichem Jahre datiert die Hirsch- 
jagd in Frankfurt. 

Abb. »44. Bezeichnet tind datiert 1658. 

AELBERT CUYP 
geboren 1630 in Dordrecht, wo er hoch an- Abb. 146 
gesehen bleibt und 1691 stirbt. SchfUer seines W<J50 
Vaters Jakob Gerritsx Cuyp. Einwirkimg 
erst von Goyen, dann von Claude. Malt ge- 
hgentlich auch B ldnisse, SuUeben und 
Innenr&ume. 

Hofstede B. II, Thieme-Beklrer a VIII. 

Abb. 147. Bezeichnet. 

Abb. 148. Beseichnet 

Abb. 150. Bezeichnet tmd datiert 1651. 

MELCHIOR D'HONDECOETER 
geboren 1636 in Utrecht, gestorben in Am- Mb. iji 
sterdam 1695. Sein Großvater Gilles und sein 
Vater Gyspert waren angeschene Maler. Des- 
gleichen sein Oheim Jan Baptista Weenix, 
der ihn wie sein Vater unterrichtete. 1659 
bis 1663 im Haag, dann in Amsterdam. 
Abb. 151. Bezeichnet, 

ALLART VAN EVERDINGEN 
geboren i6ai zu Alkmaar, gestorben T675 zu Abb. 153 
Amsterdam, Schüler Roelant Saverys zu bis J.57 
Utrecht und Pieter Molyns zu Haarlem. 
Nach einer Reise in Skandinavien (um 1640 
bis 1644) titig zu Alkmaar. Seit 1645 in 
Haarlem, seit 1653 in Amsterdam. 
Thieme-Bekker, B. IX. 
Abb. 152. Bezeichnet und datiert 1656. 
Abb. 153. Foto leider Lnks etwas beschnitten. 

PHILIPS KÖNINCK 
geboren 1619 in Amsterdam, gestorben dort y^^, 
1688. Vetter des Malers Salomon Köninck, 
Schüler des Bruders Jakob K. und Rem- 
brandts. Nach kurzem Aufenthalt in Rotter. 
dam titig in Amsterdam. Neben den panora- 
matischen Landschaften auch Ftgiirenbildef 



und BildrJss« (wiederholt den Dichter Vondel 
malend). Sehr gering bewertet von den Zeit- 
genossen. 

Abb. 154. Bereichnet 

JAKOB ISAAKSZ. VAN RUISDAEL 
Abb. ISS E^boren in Haar lern 1628 oder 1639. Sohn 
bis i6r eines Rahmenmachers, Neffe des Salomen R., 
Vetter eines Jakob R., der ihn nachahmt. 
C. de Vroom, G. du Bois, Cl. Molenaer, A. 
Everdingen, G. v. Hees wirken auf ihn ein. 
Maiereien seit mindestens 1646. Gildendn- 
tritt Z648. 1659 Bürgerrecht für Amsterdam, 
wo er mit Hobbema befreundet. z68l krank 
und arm Rückkehr nach Haarlem, um dort 
1683 im Stechenhaut zu enden. (Ein ein- 
sames glflcklos verkanntes Junggesellen- 
leben.) 

Hofstede de Groot B. IV. 
Abb. 155- Bezeichnet Kleine Variante in 
Sammlung Kempner, Berlin. 
Abb. 156. Bezeichnet und datiert 1647 (nicht 
Z657). Eine ähnliche Zeichnung in der Mün- 
chener graph. Sammlung, als Wynants gel- 
tend, dafür aber zu dramatisch im Auf und 
Ab, zu einfach kühn im Wurf. 
Abb. IS7. Bezeichnet und datiert 1653. 
Abb. 158. Derartige Waldgebtlde greifen zum 
Teil zurück auf VUmisches von 1600, wie es 
j durch Coninxloo und Bril gegeben war 

' ■ (Vl&mische Malerei Abb. zi und Der 
I Petersburger Sumpf speziell scheint mitbe- 

dingt durch einen Stich nach R. Savery, 
aber auch durch eine eigene frühere Radie- 
rung Rui<:daels. 

Abb. 159« Bezeichnet Hinten das bischöf- 
liche Kastell achtbar. 

Abb. Dieselbe Komposition in Grittieton 
House in England und bei Ad. Thiem in San 
Remo. Das Haager Exemplar ist nur Vari- 
ante oder Kopie, teils auf Hobbema, mehr 
auf Jan van Kessel weisend: flockiger tmd 
weniger raumstraff, dicker, schwimmender 
in wundervollen brAunlich-gelblich-grauen 
Tönen. 

MEINDERT HOBBEMA 
Abb. 162 geboren 1638 in Amsterdam, dort lüs zu sei- 
bisiöj^^"^ Tode 1709 lebend. Ruisdael war ihm 
schon seit den fünfziger Jahren Lehrer und 
Freund. t668 ist Ruisdael Zeuge bei dem Ehe- 
sehl uO des Hobbema, Er heiratet die Magd des 
Amsterdamer Bürgermeisters und bekommt 
dadurch das Amt eines Weinvermessers und 



-verrechners für die Stadt Seine Bilder wer- 
den auffallend schlecht bezahlt: 10—30 Gul- 
den melden zeitgenössische Auktionsver- 
zeichnisse. Beim Begribnis seines Weibes 
tind bei seinem eigenen heifit es ,,Armen- 
klasse". 

Hofstede de Groot B. IV. 

Abb. 163. Bezeichnet und datiert 1669 oder 

Z689. 

SIMON DE VLIEGER 

geboren 1601 in Rotterdam, gestorben Abb. 164 
1653. Maler und Radierer von Seeland- 
schaften, doch auch von ngurenbildera und 
PortrAts, tätig auch für Kunstgewerbliches. 
Wohl Schüler des Jul. PorcelUs und des 
ilteren W. van de Velde. 1634 im Haag, 1638 
in Amsterdam, 1649 in Weesp. — W. van 
de Velde d. J., H. Dubbels, J. van de Cappelle 
gehen von ihm aus. 

Willis : NiederUndische Marineroalerei, 1913, 
Abb. 164. Bezeichnet tmd datiert 1649. 

JOHANNES VAN DE CAPPELLE 
geboren 1634 oder 1635 in Amsterdam, 1679 AM>. 26^ 
dort gestorben. Ein reicher Fabrikant, der 
eine Yacht besitzt und sich aufs Wassermalen 
legt, fürs SeeUld bald der Erste seines Landes 
wird. Auch als Radierer tltig. Autodidakt, 
jedoch an S. de Vlieger, den er eifrig sammelt, 
anschließend. Kunstsammlung großen Stils 
mit nur dem Besten seiner Zeit Als großer 
Herr wird er gemalt von Rembrandt, Hals, 
Eeckhout, J. van Noort — Wie immer sind 
auch die Verwechslungen charakterisierend: 
Winterbilder galten oft als van der Neer. 
Wasserlandschaften als Cuyp und Rembrandt 
— Willis: Niederländische M'irinemalerei, 
Z913. Femer Hofstede de Groot B. VII und 
Thieme-Bekker B. V. 

JAN VERMEER VAN DELFT 
Lebenslauf bei Abb. 103 — ixi. Abb.z66 
Abb. iM. Im Städelschcn Institut zu Frank- bis i6y 
furt eine Skizze, die zunächst das bewegte 
Viele der Dächerformen und Wolken sucht in 
diesem Sinne folgerichtig einen reicheren 
Vordergnmd aufweist den man fälachUcb 
z. T. für i& Jahrhundert hält 
Abb. 167. Leider nicht datiert. Aber entspre- 
chende Bilder Hoochs wie der Hof von 
1658, also etwa gleichzeitig mit Vermeers 
Kupplerin, gehen in ihrer Geradlinigkeit wohl 
voraus. Denn Vermeer kam von der weichen aai 



nahen Rundform. ROckbeeinflussung ffir de 
Hooch dann offensichtlich in dessen Berliner 
Goldwigerin. 

JAN VAN DER HEYDE 
iM geboren 1637 (oder 1634), gestorben in Am- 
sterdam 17x3. Maler und Radierer. SchQler 

eines Glasmalers zu Gorkum. Reisen in den 
Rheinlanden, Belgien und England. 1690 ein 
illustriertes Werk Qber die von ihm erfun- 
denen Feuerspritzen. Figuren seiner Land- 
• Schäften glaubt man A. van de Velde zu- 
weisen zu dflrfen. Der Sohn Jan ebenfalls 
Maler. 

Abb. liSfi. Bezeichnet — Die vielen Rgtiren 
will man, mit Unrecht wohl, dem A. van de 
Velde suachreiben. 

GERRIT BERCKHEYDE 
Abt. 169 geboren 1638 in Haarlcm, gestorben dort 
1698. Ansichten von Haarlem, Amsterdam, 

Haag. Reise mit seinem ilteren Bruder durch 
Deutschland. Ansichten von Köln, Bonn, 
Heidelberg; von Rom, wohl ohne dort au 
weilen. 

Thieme-Bekker, KQnstlerlezikon B. IIL 

ADRIAEN VAN OST ADE 
Abb. Z70 geboren x6io in Haarlem, wo er 1685 starb. 
bis 17 i Volks- und Bauemleben im Hause wie im 
Freien. (Selten nur Stilleben und Bildnis.) 
Ölbilder, Radierungen, Aquarelle, Zeich- 
nungen. Siebzehnjährig bei F. Hals mit 
Adriaen Brouwer, der bestimmend wird. 
In den 40er Jahren unter EinfluB Rembrandts, 
danach wohl auch in Wechselwirkung mit 
Jan Steen. Bedingend wird er teilweis für 
den Bruder Isaak, ffir Bega, ffir Dusart, der 
nach des Meisters Tod einige angefangene 
Bilder fertig macht 
Hofstede de Groot B. III. 
Abb. 170- Noch aus den 30 er Jahren. 
Abb. 171- Aus den 40 er Jahren. 
Abb. 173. Aus den 50 er Jahren (bezeichnet 
und datiert 1656). 

JAN MIENSE MOLENAER 
Abb, 173 geboren zwischen 1600 und 1610 in Haarlem, 
wo er 1668 stirbt Maler und Radierer. Bild- 
nisse, Genre, Bibel. — Erste Periode ganz 
unter Einflufi von F. Hals. Gegen 1636 in 
Amsterdam, wo er noch 1657 ist In dieser 
zweiten Periode tmter Rembrandts Einfluß. 
Abb. 173. Spiuren einer Inschrift fiber der Tür. 



DIRCK HALS 
geboren 159X in Haarlem, gestorben dort Abb. 174 
X656. Unter EinfluB seines Bruders Frans. 
Abb. X74. Bezeichnet tmd datiert 1626. 

WILLEM C DUVSTER 
geboren etwa x6oo in Amsterdam, wo er Abb. jy« 

schon 1635 stirbt. Soldaten- und Gesellschafts- 
stücke, auch Bildnisse. Persönlicher Zusam- 
menhang mit den Genossen seiner Richtung: 
Freund und vielleicht Schüler P. Coddes, 
Schwager Simon Kicks. Früher oft verwech- 
selt mit Deyster, Duck, Codde, Palamedes. 
Thieme-Bekker, Künstlerlexikon B. X. 
Abb. 175. Bezeichnet 

GERARD TERBORCH 

geboren 1617 in Zwolle, gestorben 1681 in Abb. 176 
Deventer. Fast nur Gesellschaftsstücke wnibiSißM. 
Bildnisse, die immer kleinformatig sind. — 
Seine Mutter stammte aus Antwerpen. Sein 
Vater, der einst als Künstler in Italien ge- 
wesen, war Steuereiimehmer geworden. Bei 
ihm wird Gerard ersten Unterricht empfangen 
haben. Vom Achtjährigen bereits sind ZtAch" 
nungen erhalten. Mit 15 Jahren wurde er ) 
nach Amsterdam geschickt, mit 12 war er 
Schüler P. Molyns in Haarlem. Nun setzt ein 
internationales Leben ein: 1635 England, 
1640 Rom, 1646 in Münster porträtierend 
(wo Europa zum FriedensschltiB versammelt 
war), von dort schlieBlich nach Spanien, seit 
Ende 1650 in der Heimat — Sein Lebenswerk 
genauer zu umgrenzen, wird noch als Aufgabe 
bezeichnet Es ist mit zeitgenössischen Wie> 
derholungen durchsetzt. So kehrt die Amster- 
damer „Väterliche Ermahnung" in Berlin 
wieder und geringer in London, in Gotha als 
Kopie Netschers. DaB die Wiederholtingen 
meist freie sind, kann im i^. Jahrhundert 
noch nicht für Eigenhändigkeit zitiert wer- 
den. — 

Zuerst von Codde, Duck und anderen mit- 
bedingt, doch gleich mit silber grauen feinen 
Halbtönen im Fleisch und zarterem Hell- 
dunkel ausgestattet Dann etwa parallel mit 
Metsu zu kräftigerer, vollerer Färb- und 
Raumentfaltung kommend, schließlich in 
bewußter Reserve mit wieder abgedämpften 
Farben innerhalb der voll mit Helldunkel 
durchsponnenen Fläche arbeitend. 
Hofstede de Groot B. V. — Franz Hellent: 
G. Terborch, X9XX. 

Abb. 176. Bezeichnet und datiert 1653. Eine 



KDpie dar Hanplcrappe von der PrimeMin 

Wilhelminr, Gf-m^hlin UVUbdlM V> Inder 

Weimarer Bibliothek. 

Abb. 178. Obfl^di beedmlttni« kenn der 

lamteindnick alcht ipeientJidi «tflndcrt 

adn, denn das Ganze ist auf Zusammen- 

drAngung aus. Venchi«dene alte Kopien und 

Variettten. 

Abb. 179. Über das Monogrannn Terbordu 
wmr Netschers Nameiumg gemalt. (Woraue 
au schließen, daß Aeaer «inmal höber bewer- 
tet wurde.) 
Abb. 180. B^zeichnft. 
Abb. x8i. Einige alte Kopien erhalteo. 

ESAIAS BOURSSE 
ibif. Z83 geboren 1631 in Amsterdam, gestorben 1673 
auf See. Titig in Amsterdam« aeitweilig su 
Sdriff im Dienat der O^n d tod i an M eaa p a gn ia. 
Thieme-Bekker. B. IV. 
Abb. 18^ Im Inventar von Boursses Bruder 
nkd iffjx «ufgeaihlt „aen hrltaMaaecrtge"» 

PIETER DE HOOCH 
U>d. 184 geboren 1629 m Rotterdam, gestorben bald 
bis i8g Mch 1^77 wohl an Amaterdam. Br adl (mit 

Ochtervelt) Schüler des N. Bprchem gewesen 
sein. Als Kammerdiener weilt er in Oetftf 
Leyden, dem Haag. Er adiehit imGegenaatae 
zu Terborch wenig geachtet und im Land ver- 
bliehfn. Jijg«>n(1wf»rke erinnern an die verschie- 
densten Zeltgenossen und an das irühe SoU 
datenaCSck. Neigiuig au ifdrawrer Plibuitf» 
Sonnenlicht und neuen Tjrpen ist jedoch von 
Anfang an vorbanden. X655 Gildeneintritt in 
Delft, der Stadt Venneers. 1f a^ den Urkunden 
dort bis 1657, ab(jr bis i6ds «dgen aeina 
Hintergrande Delfter Türme. 
Der Nehmende gegenfiber dem Delfter C Fa- 
britlua lal er Im tmenraumvon 1658 der Perba 
nach (Abb. 184), in seiner „Wache" (Gallrrie 
Corsini) gegenstindlich. Der Nehmende ist er 
fai seiner „Goldwigerin" dann gegenüber Jan 
Vermeer. Der Gebende war er für letzteren 
vielleicht in den rotglühenden Backstein- 
bildem (Datienmg der Vermeerschen Delfter 
SlreBe «Ire hier entscheidend). 
A. de Rudder: P. de Hoodl. 19S4. Pamar 
Hofstede de Groot B. I. 
Abb. 184. Bexeichnet und datiert 1658. 
Abb. 185. Bina andere Passung beseidmet 
und datiert T65B, bis 1914 in dar Sammtung 
VOQ Oppenheim, Kdln. 
I Abb. KS7. Diaia bnarlialb daa Jafarfainidaita 



aliU anavpiagende Knnitphaae ^anamar FtM 

rallelakzente löscht oft nachträglich noch ein 
Unruhe bringendes Motiv. So verschwindet hier 
^ Leib am Tlsdi, auf der HVorratakammer** 
jenes Bild an der Wand, auf Vermeers Stadt- 
anficht die größte Vordergnindfignr usf. 
Abb. lää. Belehnet und datiert 1658. 
Abb. 189, Beaeidinat 

GABRIEL METSÜ 
gtboren 1630 (frühestens 1629) in Leyden als Abb. 
Sohn eines Malers, der vlämischem Gthitt bis zga 
entstammt. Ldver mag G. Dan geweaen sein, 
worauf gewisser Einfluß Halsens, dann Rcm- 
brandt» einsetzt. Mit 14 Jahren schon ist er 
Wtunterseichner einer Eingabe aur Errids- 
tung einer MalergUdaü Von 1657 ab in Amster- 
dam nachwciabar, idd7 37 Jabten darf 
gestorben. 

Hofrteda da Cknat B. I. 

Abb. IQO. Br-zc-ichnet. 

Abb. 191. Beaeichnet und datiert x66a. Gegen- 
stflck au dar Geflügelhindlcrin vtm x66a 
(gleichfalls in Dresden). 
Abb. 192. Bezeichnet. — Dat Fp«!t wurde am 
Dreik&nigstag gefeiert (6. Januar). Wer im 
Kttdian die Betana land» afMalt Äa KBnlci- 
krena und «arteilla dla wa H a t an Antar. 

JAN STEEN 

geboren etwa 162Ö m Leyden, gestorben dort AM. 193 
1679^ Zwanrffjliirif liflt er dch 1646 an derMlX97 
Leydener Universität einschreiben. Zwei Jahre 
Später trifft man ihn als Iii&tbegründer der 
Leydenar MalergiUSe. We. Kupfer und Jan 
van Goyen, dessen Schwiegersohn er wurde» 
sind bezcvipi als seine Lehrer. Doch fehlt von 
ihnen beinah jede Spur im Werk des Schü- 
lers. Er acMeflt eher an die frütien Bauern- 
und Ktnderbilder Molenaers und an Esviias 
van de Velde an. 1649 — ^54 ist er im Haag, 
dann mietet er eine Kvuerei in Delft. i66s 
bis 16Ö9 wird er wiederholt in Haarlem er* 
wähnt. Die letzten 10 Jahre wieder in Leyden, 
wo er eine iCneipe hält. — Houbraken „will 
nur bemerken« daB seine Bildar und sein 
Leben einander glichen". 
Hofstede de Groot B. L 
Abb. 195. Bezeichnet und datiert 1668. Hin- 
ten in der Mitte dar Maler sellier. FOr dia 
Handlung nrp! dicNoti» «ur vorigen Abbildung» 
Abb. 196. Bezeichnet und datiert 1667. 
Abb. 197. Beaaicknat und datiert 1671 (?). 333 
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FRANS VAN MIERIS D. A. 

Abb. jpiS geboren 1635 ^ Leyden, wo er stets btieb und 
1681 starb. Hauptsächlich Bildnisse und 
G«nre, seltener weltliche und geistliche Ge- 
schichten. Schüler des Glasmalers A. Toren- 
▼liet, des G. Dou und des A. v. d. Tempel. — 
Zahlreiche Schüler, worunter seine Söhne 
Willem und Jan. Für Ershersog Leopold 
Wlhelm von Österreich und für den GroQ< 
herxog von Toskana arbeitend. 
Abb. 198. Bezeichnet imd datiert 1658. 

CASPAR NETSCHER 

Abb. geboren 1639 in Heidelberg. Bei Terborch in 
der Lehre. Eine geplante Romreise führt ihn 
nur bis Bordeaux. x66a im Haag nachweis- 
bar, wo er im Jahre 1684 stirbt. Auch seine 



Söhne waren Maler. Von schwächlichster Ge- 
sundheit soU er gewesen sein. Karl II. wollte 

ihn an den englischen Hof ziehen. 

Hofstede de Groot B. V. 

Abb. 199- Bezeichnet und datiert 2666. 

GODFRIED SCHALCKEN 
geboren 1643 in Made bei Gertruidenberg, ge- Abb» 
sterben 1706 im Haag. Maler und Radierer. 
Genre, Geschichten, Bildnisse. Schüler S. 
Hoogstratens in Dordrecht und von G. Dou 
in Leyden. Seit 1654 in Dordrecht, dann in 
England für Wühelm III. Utig, 1691 in der 
Gilde des Haag, gegen 1703 am Düsseldorfer 
Hof. Viel begehrt, hatte ein „Depot" seiner 
Bilder in Paris. Auch im 18. Jahrhundert an 
den Höfen höchst gesucht. 
Hofstede de Groot B. V. 
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